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序言 


第 一 次 想到 写 这 本 书 的 时 候 ， 想 把 书 名 定 为 《孩子 们 的 亚 里 士 多 
德 》。 但 是 转念 一 想 ， 这 个 题目 不 足以 把 亚 里 士 多 德 的 普 所 哲学 思想 用 
清晰 准确 而 又 简单 易 懂 的 语言 传递 给 读者 。 这 样 想 来 ， 与 其 说 是 孩子 们 
的 亚 里 士 多 德 ， 不 如 说 是 每 个 人 的 亚 里 十 多 德 ， 这 样 的 话 ， 读 者 就 可 以 
不 分 年 龄 了 ， 不 管 你 是 十 二 岁 或 者 十 四 岁 ， 甚 至 更 大 的 都 行 。 所 以 最 终 
选择 了 现在 这 个 书 名 ,希望 让 星 梁 的 哲学 思想 变 得 容易 ， 因 为 同时 想 说 
明 这 本 书 是 关于 哲学 第 识 的 入 门 书 。 


我 这 里 所 说 的 每 个 人 不 包括 职业 的 哲学 家 。 换 句 话说 ， 这 里 的 每 个 
人 是 指 没有 涉猎 哲学 这 一 复杂 而 专业 的 学 术 思 想 的 人 ， 而 且 是 经 历 和 智 
力 都 平平 凡凡 的 普通 人 。 但 是 ， 在 书 的 后 记 部 分 ， 我 加 了 本 书 的 第 二 份 
目录 ， 这 部 分 对 于 偶然 读 我 这 本 书 的 哲学 专业 的 学 生 会 非常 有 用 ， 那 是 
因为 本 书 中 所 提 及 的 亚 里 士 多 德 的 一 些 思想 完全 可 以 成 为 他 们 以 后 读 亚 
里 士 多 德 著作 的 导读 资料 。 


我 有 两 个 儿子 ， 一 个 叫 道 格拉 斯 ， 十 三 岁 ， 力 一 个 叫 菲利普 ,十 一 
岁 。 去 年 夏天 在 阿 斯 彭 市 ， 我 当时 正在 写 这 本 书 ， 而 且 是 用 打字 机 边 想 
边 打 的 。 他 们 殊 在 一 劳 读 我 打出 的 部 分 手 稳 。 当 时 他 们 读 得 津津 有 味 ， 
还 给 我 担 了 不 少 建议 ， 对 此 我 感到 由 应 地 欣 感 。 


在 此 ， 我 还 得 癌 罗 丝 玛 丽 : 巴 恩 斯 (Rosemary Barnes) 表示 感谢 。 
她 当时 通读 了 此 书 的 初稿 ， 还 给 出 批评 性 的 意见 。 我 还 要 感谢 我 在 哲学 
研究 所 的 同事 们 : 约翰 : 范 : 多 伦 (John Van Doren) 、 奥 托 : 伯 德 (Otto 
Bird) 和 查尔斯 : 范 : 多 伦 (Charles Van Doren) ， 他 们 的 确 给 予 我 很 多 很 
好 的 建议 。 最 后 ， 我 要 感谢 我 的 妻子 弛 瑟 琳 ， 她 通读 了 我 的 初稿 ， 并 提 


出 了 建设 性 的 改进 意见 。 


另外 ， 我 要 一 如 既往 地 感谢 此 书 的 编辑 玛 尔 丽 思 : 艾 伦 (Marlys 
Allen) ， 在 本 书 出 版 前 期 的 各 个 阶段 ， 她 都 为 此 不 辞 注 劳 ， 最 终 使 得 
此 书 顺利 出 版 。 


英 提 默 。 艾 德 勒 


1977 年 12 月 28 日 于 美国 艺 加 哥 


时 
为 什么 是 亚 里 十 多 德 ? 
为 什么 是 每 个 人 的 ? 
为 什么 一 本 阐述 每 个 人 的 亚 里 士 多 德 的 书 会 是 哲学 基本 常识 的 入 门 
书 ? 


为 了 更 好 地 回答 这 三 个 问题 ， 我 得 先 回 答 男 外 一 个 问题 。 那 束 是 为 
什么 是 哲学 ? 为 什么 每 个 人 都 要 学 会 用 哲学 思维 去 思考 问题 ， 即 怎么 才 
能 问 出 那 种 孩子 们 问 的 问题 ， 怎 么 才能 问 出 哲学 家 们 问 的 问题 ， 而 不 管 
问题 是 孩子 们 问 的 ， 还 是 哲学 家 们 问 的 ， 却 又 都 需要 哲学 家 们 来 回答 的 
这 些 问 题 ? 


很 久 以 来 我 一 直 认 为 哲学 是 每 个 人 的 事 儿 。 哲 学 其 实 不 是 为 了 获得 
有 关 这 个 世界 的 信息 ， 也 不 是 为 了 获得 这 个 社会 以 及 我 们 自己 的 更 多 的 
信息 。 要 是 那样 的 话 ， 我 们 最 好 应 该 转 同 自然 科学 、 社 会 科学 和 历史 
学 ， 而 不 是 哲学 。 哲 学 的 用 处 显现 在 其 他 方面 一 一 哲学 会 帮助 我 们 理解 
我 们 已 经 知晓 的 事情 ， 而 且 绝 对 比 我 们 现在 理解 得 更 透彻 。 这 就 是 为 什 
么 我 认为 每 个 人 都 应 该 哲学 地 思考 问题 的 原因 。 


要 想 做 到 这 一 点 ， 没 有 比 亚 里 士 多 德 更 好 的 老师 了 ， 他 绝对 就 是 这 
方面 最 好 的 老师 。 我 蝶 不 犹豫 地 推荐 亚 里 士 多 德 ， 因 为 我 认为 只 有 他 有 
资格 来 开篇 。 当 然 ， 我 还 可 以 有 夯 外 一 个 选择 ， 那 融 是 相 拉 图 。 但 是 ， 
以 我 个 人 的 判断 ， 他 应 该 是 第 二 位 的 人 选 。 相 拉 图 提出 了 几乎 是 我 们 每 
个 人 都 该 面 对 的 所 有 问题 ， 并 给 出 了 更 清晰 的 答案 。 他 教会 亚 里 士 多 德 
如 何 哲 学 地 思考 问题 ， 而 亚 里 士 多 德 学 得 如 此 出 色 ， 以 至 于 现在 对 我 们 


来 说 ， 他 是 比 相 拉 图 更 合适 的 老师 。 


我 们 关注 的 是 如 何 学 习 像 亚 里 士 多 德 一 样 思考 问题 。 与 其 了 解 亚 里 
士 多 德 是 什么 人 ， 他 生活 在 什么 时 代 ， 他 生活 得 怎么 样 ， 我 们 更 应 该 了 
解 的 是 亚 里 士 多 德 的 思想 。 他 生活 的 那个 时 代 以 及 那个 时 代 的 变化 离 我 
们 太 遥 远 了 ， 这 会 使 我 们 对 他 的 生活 以 及 他 所 生活 的 那个 社会 感到 陌 
生 。 但 是 ， 我 会 尽 我 所 能 不 让 大 家 对 他 的 思想 模式 和 内 容 有 任何 陌生 
感 。 


公元 前 384 年 ， 亚 里 士 多 德 出 生 在 爱 蕉 海北 兰 斯 塔 吉 拉 城 的 马其顿 
镇 。 他 父 杀 是 当时 马其顿 国王 的 宫廷 侍 医 。 国 王 的 孙子 就 是 后 来 的 亚 历 
山大 大 第 。 之 后 ， 亚 里 士 多 德 成 为 亚历山大 大 和 营 的 老师 ， 并 且 亦 师 亦 
友 。 


十 八 岁 时 ， 亚 里 士 多 德 迁 大 到 雅典 ， 后 进入 柏拉图 学 院 学 习 哲 学 。 
入 学 后 人 不久， 柏拉图 束 发 现 亚 里 士 多 德 是 个 多 事 儿 的 学 生 ， 因 为 亚 里 十 
多 德 不 仅 质疑 他 的 教学 内 容 ， 还 公开 反对 人 他。 后来， 亚历山大 大 帝 成 为 
希腊 的 统治 者 ， 而 柏拉图 已 死 亚 里 士 多 德 也 因此 开办 了 自己 的 学 校 吕 克 
昂 学 院 。 那 一 年 是 公元 前 335 年 。 


昌 殉 郧 学 院 拥 有 一 座 一 流 的 图 书馆 ， 茂 有 大 量 地 图 。 它 还 有 一 个 动 
物 园 ， 里 面 收 藏 了 各 种 动物 标本 ， 据 说 有 些 标本 古 亚 历 山大 大 各 从 他 征 
服 的 国家 带 回 来 赠 给 亚 里 士 多 德 的 。 公 元 前 323 年 ， 亚 历 山 大 大 第 去 
世 ， 亚 里 士 多 德 也 离开 了 希腊， 把 目 己 流放 到 爱 邯 海 的 一 个 海龟 上 ， 第 
二 年 ， 他 就 与 世 长 辞 了 ， 终 年 六 十 三 岁 。 


在 亚 里 士 多 德 生活 的 那个 社会 ， 因 为 有 奴隶 管理 家 园 、 做 否 工 ， 所 
以 市 民 们 就 有 闲暇 来 享受 安逸 的 生活 。 而 且 ， 女 性 的 社会 地 位 极为 低 
下 。 上 所 以 ， 相 拉 图 描绘 了 一 个 理想 国 。 他 认为 所 有 的 政治 机 关 ， 除 了 摆 
队 首 脑 以 外 ， 都 应 该 允许 女性 进入 ， 他 认为 男人 和 女人 有 着 同样 的 权 
利 。 但 是 ， 关 于 女性 地 位 低下 这 件 事 ， 亚 里 士 多 德 更 倾 问 于 当时 更 为 传 


统 的 观点 。 


关于 亚 里 士 多 德 对 于 奴隶 和 女性 的 观点 我 会 在 之 后 的 篇 章 中 再 详 加 
解释 。 这 里 ， 我 想 先 说 明 一 下 我 在 本 文中 使 用 man、men 和 mankind 并 不 
是 特 指 男性 ， 而 是 泛 指 人 类 ， 并 没有 性 别 之 分 。 我 之 所 以 这 样 用 ， 绝 非 
暗 指 我 认同 亚 里 士 多 德 关 于 女性 地 位 低下 这 一 观点 。 恰 恰 相 反 ， 关 于 这 
一 点 ， 我 是 柏拉图 一 派 的 。 


也 许 有 人 认为 ， 我 们 今天 还 在 研究 亚 里 士 多 德 这 么 古老 的 人 是 不 是 
太 落 伍 了 。 也 许 他 们 还 认为 选择 一 位 至 今 还 在 世 的 学 者 来 研究 会 更 好 ， 
至 少 这 位 学 者 会 熟悉 我 们 如 今生 活 的 这 个 世界 ， 会 了 解 现代 科学 如 何 改 
变 了 这 个 世界 。 对 于 这 些 人 的 想法 ， 我 不 能 奇 同 。 


其 实 我 的 理由 非常 简单 。 尽 管 亚 里 士 多 德 生活 在 两 千 五 百 多 年 前 的 
古 硕 腊 ， 但 古 他 非常 熟悉 我 们 当今 这 个 世界 的 主要 框架 。 所 以 ， 谈 起 这 
个 世界 ， 他 就 如 同 活 在 当下 一 样 。 如 果 我 们 想 学 会 哲学 式 地 思考 问题 ， 
亚 里 士 多 德 就 是 最 好 的 老师 。 虽 然 他 并 不 了 解 现代 科学 ， 但 是 即使 他 了 
解 了 现代 科学 家 所 熟知 的 一 切 ， 他 也 不 会 是 一 个 更 好 的 老师 ， 因 为 他 已 
经 是 最 好 的 了 。 


为 了 更 好 地 了 解 自然 、 了 解 社 会 、 了 解 人 类 ， 亚 里 士 多 德 先 开始 研 
究 他 自己 的 经 历 ， 研 究 他 自己 最 熟悉 的 事 。 其 实 ， 我 们 每 个 人 都 应 该 如 
此 。 说 到 这 儿 ， 亚 里 士 多 德 的 思想 里 有 很 多 概念 ， 其 实 这 些 概念 我 们 都 
有 ， 而 且 这 些 概念 并 不 是 我 们 在 学 校 学 的 ， 而 是 我 们 人 类 关于 一 切 的 一 
个 普遍 认 知 。 


有 时 候 我 们 把 这 些 概念 当成 间 识 ， 也 就 是 我 们 在 日 常生 活 中 普 过 经 
历 的 点 点 滴 滴 。 这 些 经 历 不 是 我 们 可 以 寻求 的 ， 我 们 之 所 以 有 这 些 经 历 
就 是 因为 我 们 活着 ,我 们 有 意识 而 已 。 而 且 ， 这 些 普 遍 的 概念 是 我 们 在 
日 第 会 话 中 用 普通 的 话语 就 可 以 表达 的 概念 。 


请 原谅 我 反复 使 用 “普通 、 普 裔 ”(common〉 这 个 词 ， 因 为 我 觉得 
我 必须 要 反复 使 用 它 。 我 之 所 以 强调 这 个 词 是 因为 它 能 表达 出 我 所 有 论 
证 的 核心 。 一 切 镍 不 普 裔 。 我 们 会 说 有 些 东 西 是 我 们 自己 的 ， 同 时 我 们 
也 得 承认 有 些 东 西 不 是 我 们 自己 的 ， 而 是 我 们 要 和 其 他 人 共享 的 ， 比 如 
说 朋友 读 过 的 一 本 书 、 看 过 的 一 部 电影 ， 或 者 和 家 人 同 住 的 一 所 房子 。 


其 实 大 家 共 胖 的 东西 有 很 多 ， 而 且 很 多 东西 都 是 由 不 同 群体 的 人 上 所 
孕 的。 但是， 仅仅 因为 我 们 都 证人， 如 很 少 有 什么 是 我 们 所 有 人 都 共 
的 ， 而 且 又 对 我 们 所 有 人 来 讲 都 是 普 衣 适用 的 。 我 在 这 里 所 指 的 “ 普 
” 束 是 普遍 经 历 、 普 裔 概念 或 者 常识 。 


十 攻 
AN 
享 
遍 


常识 性 的 概念 都 会 用 “东西 ~ 身体 ”思想 “变化 “原因 “部 分 … 整 
体 … 一 个 “许多 * 等 词语 来 表达 。 我 们 很 多 人 从 小 就 一 直 在 用 这 样 的 词 
语 或 者 概念 ， 比 如 在 谈论 我 们 的 经 历时 ， 会 用 到 诸如 运动 的 东西 、 静 止 
的 东西 、 植 物 的 生长 、 动 物 的 生死 、 坐 下 和 站 起 、 各 种 疼痛 、 睡 觉 、 做 
梦 、 醒 来 、 吃 东西 、 锻 炼 以 及 做 出 决定 等 。 


我 们 经 名 用 到 的 词语 和 概念 可 比 这 些 多 得 多 ， 同 理 ， 人 们 的 普通 经 
历 的 清单 也 还 可 以 列 得 更 长 。 但 是 ， 即 使 不 把 它们 一 一 列 出 ， 也 足以 说 
明 我 刚刚 谈 到 的 词语 、 经 历 和 那些 概念 就 是 普 近 存在 的 ， 它 们 不 单单 是 
你 的 、 我 的 ， 或 者 是 任何 人 的 ， 它 们 古 普 衣 存在 的 。 


相对 而 言 ， 科 学 家 在 实验 室 所 进行 的 观察 活动 ， 或 者 探险 家 在 探险 
途中 所 发 现 的 ， 都 是 非 比 寻 各 的 经 历 ， 都 不 是 普 壳 经历。 我们 可 以 通过 
他 们 撰写 的 报告 来 了 解 这 些 东 西 ， 但 是 ， 一 般 来 说 ， 我 们 也 只 是 读 读 他 
们 写 的 东西 ， 而 我 们 目 己 是 没有 这 样 的 杀身 经 历 的 。 


从 亚 里 士 多 德 那个 年 代 起 ， 人 类 就 通过 现代 科学 发 现 学 会 了 很 多 。 
应 用 科学 已 经 创造 了 一 个 新 世界 ， 一 种 新 的 生活 方式 ， 亚 里 士 多 德 生活 
的 那个 世界 和 他 们 的 生活 方式 已 经 成 为 历史 。 那 时 候 ， 没 有 汽车 ， 没 有 
电话 ， 没 有 显微镜 ， 也 没有 望 远 锐 ， 不 能 近 距 离 看 到 月 球 的 表面 ， 也 听 


不 到 登 月 的 人 如 何 描述 月 球 的 表面 ， 但 是 亚 里 士 多 德 在 那个 时 代 所 经 历 
的 和 我 们 在 这 个 时 代 所 经 历 的 有 些 事情 是 一 样 的 。 他 的 思想 使 得 他 对 事 
物 的 理解 比 大 多 数 人 都 要 深刻 。 


尽管 我 们 的 生活 方式 、 我 们 的 世界 和 我 们 的 社会 都 不 同 于 亚 里 士 多 
德 的 那个 时 代 ， 但 是 仅 任 上面 提 的 那 一 点 ， 就 足以 让 他 来 帮助 我 们 更 好 
地 理解 这 些 普 过 经 历 ， 帮 助 我 们 理解 我 们 目 己 、 理 解 我 们 的 生活 方式 、 
理解 我 们 的 社会 和 我 们 的 世界 。 


亚 里 士 多 德 的 思想 始 于 常识 ， 但 绝 不 止 于 常识， 而 是 更 加 深远 。 他 
的 思想 见地 和 理解 超 乎 寻常 ， 不 仪 直 富 了 常识 ， 而 且 超 越 了 第 识 。 他 对 
事物 理解 之 深远 远 超 过 我 们 ， 有 时 甚至 高 深 黄 测 。 总 之 ， 那 是 一 种 非 比 
寻常 的 常识 。 


这 就 是 亚 里 士 多 德 的 伟大 贡献 。 我 在 此 书 中 所 要 努力 做 到 的 就 是 让 
他 非 同 寻 弟 的 常识 变 得 易于 理解 。 如 果 大 家 都 能 理解 他 的 思想 ， 那 这 些 
常识 就 不 那么 不 同 寻 常 了 。 


第 一 章 哲学 游戏 


我 们 许多 人 部 玩 过 两 种 游戏 ， 一 种 叫 “ 动 物 、 植 物 、 矿 物 ”， 为 一 种 
叫 “ 二 十 个 问题 ”>。 我 们 玩 的 时 候 可 能 都 没有 意识 到 ， 其 实 我 们 通过 做 游 
戏 已 把 上 自己 变 得 更 加 哲学 了 。 


这 两 种 游戏 都 涉及 提问 。 但 这 不 是 它们 让 我 们 变 得 哲学 的 核心 ， 核 
心 在 于 这 些 问 题 背 后 的 问题 ， 也 就 是 我 们 是 怎么 分 组 ， 如 何 分 类 的 。 把 
事物 分 组 归 类 是 大 家 耳熟能详 的 事 ， 每 个 人 都 会 做 。 比 如 店员 整理 库存 
时 会 按照 货架 分 类 ， 图 书 管理 员 会 按 书目 分 类 ， 秘 书 会 把 信函 、 文 件 分 
类 和 等。 但是， 如果 要 分 类 的 不 是 这 些 普 通 的 具体 事物 ， 而 是 我 们 的 物质 
世界 ， 或 者 是 涵 畜 我 们 物质 世界 的 更 广大 的 宇宙 空间 ， 此 时 ， 哲 学 这 一 


术语 就 会 内 腕 登场 。 


动物、 植物、 矿物”* 和 “二 十 个 问题 * 这 两 种 游戏 有 时 候 玩 法 差 不 
多 。 也 惑 是 说 ， 当 “二 十 个 问题 ?中 的 第 一 个 问题 是 <" 这 是 动物 、 植 物 还 
古人 矿物 ”的 时 候 ， 这 两 种 游戏 就 变 成 一 种 了 。 提 出 这 个 问题 的 目的 是 要 
确定 你 所 考虑 的 这 件 物品 是 属于 这 三 大 类 中 的 哪 一 类 。 但 是 ， 如 果 要 分 
类 的 不 是 物品 ， 而 是 圆 这 个 几何 图 形 ， 或 者 是 -1 的 平方 根 这 个 数字 ， 抑 
或 是 希腊 诸 神 ， 如 宙斯 、 阿 波 罗 或 者 雅典 娜 ， 再 问 上 面 提 到 的 这 些 完 竟 
古 动物 、 植 物 还 是 人 矿物， 那么 至 少 没有 一 个 准确 的 答案 ， 或 者 说 根本 区 
不 可 能 有 准确 答案 。 


对 于 “二 十 个 问题 * 这 个 游戏 ， 如 果 第 一 个 问题 不 是 “这 是 动物 、 植 
物 还 是 矿物 ”的 话 ， 那 就 是 任何 人 能 想到 的 任何 东西 ， 而 且 绝 不 仅仅 限 
于 具体 事物 了 。 所 以 ， 这 两 个 游戏 的 共同 之 处 就 是 让 我 们 无 意识 地 更 接 
近 哲 学 思想 。 而 要 想 做 到 这 一 点 ， 我 们 就 需要 亚 里 士 多 德 的 指 反 。 


亚 里 士 多 德 擅 长 之 处 很 多 ， 如 何 分 类 就 是 其 中 之 一 。 除 此 之 外 ， 他 


还 擅长 提问 。 哲 学 思想 的 产生 吏 是 源 于 对 问题 的 质疑 。 这 些 问题 是 我 们 
可 以 根据 常识 和 经 验 来 回答 的 ， 同 时 这 些 答案 又 会 让 我 们 反思 。 反 思 的 
作用 是 使 我 们 的 头脑 更 灵活 ， 使 我 们 的 思路 更 开阔 。 


动物 、 植 物 和 矿物 是 我 们 对 这 个 物质 世界 一 种 粗略 的 三 重 分 类 。 妆 
我 们 提 到 “矿物 ”这 个 词 时 ， 我 们 大 致 是 想 表 达 所 有 能 区 别 于 生命 有 机 体 
和 非 生 命 物体 的 物质 ， 生 命 有 机 体 如 玫瑰 、 老 鼠 这 些 ， 非 生命 物体 如 木 
棍 或 者 石头 这 些 ， 它 们 都 是 不 同 的 。 不 是 所 有 的 非 生命 物体 都 是 像 我 们 
从 地 下 挖 出 的 金 和 银 这 样 的 矿物 。 其 中 有 些 非 生 命 体 是 在 地 表 或 者 地 元 
里 被 发 现 的 ， 形 似 石头 ， 而 有 的 则 以 液态 或 者 气态 的 物质 形式 存在 。 


如 何 把 我 们 称 为 “矿物 ”的 非 生命 体 进行 分 类 呢 ? 亚 里 士 多 德 给 我 们 
的 建议 是 要 移 区 别 什么 是 基本 物质 ， 什 么 是 复合 物质 。 亚 里 士 多 德 所 指 
的 基本 物质 是 指 由 金 、 铜 或 者 锌 这 样 单一 物质 所 构成 的 物质 。 与 此 相对 
的 复合 物质 则 是 由 两 种 以 上 不 同 的 物质 构成 ， 如 黄 铀 是 由 钢 和 锌 混合 
成 的 。 然 而 ， 对 亚 里 士 多 德 而 言 ， 最 重要 的 不 是 区 分 这 些 物质 ， 而 是 区 
分 生物 和 非 生 物 。 


生命 有 机 体 和 无 生命 体 区 别 在 哪儿 ? 它们 是 基本 物质 还 是 复合 物 
质 ? 先 说 一 下 生命 有 机 体 吧 ! 整 我 们 对 熟知 的 生命 有 机 体 的 了 解 ， 它 们 
拥有 的 共性 特点 就 是 : 吸收 营养 、 和 生长、 繁衍。 


那么 ， 又 如 何 区 分 生命 有 机 体 这 个 范畴 内 的 动物 和 植物 呢 ? 同样 ， 
以 我 们 的 经 验 来 看 ， 动 物 有 着 植物 所 不 具备 的 特征 。 它 们 不 像 植物 一 样 
生长 在 土地 里 ， 它 们 可 以 凭借 目 己 的 能 力 到 处 活动 ， 它 们 也 不 像 植物 一 
样 必须 从 空气 和 土壤 中 吸收 养分 。 除 此 之 外 ， 几 乎 所 有 的 动物 都 有 感觉 
俐 官 。 


接 下 来 我 们 再 说 说 无 生命 体 。 有 时 候 无 生命 体 和 生命 有 机 体 只 是 一 
线 之 隅 ， 有 些 特殊 物质 ， 我 们 很 难 判定 它们 到 奔 应 该 划分 在 无 生命 体 这 
边 ， 还 是 生命 有 机 体 那 边 。 有 时 区 别 动 物 和 植物 也 有 这 样 的 困惑 。 比 


如 ， 有 些 植物 虽然 没有 眼睛 和 和 耳 打 这样 的 感觉 占 官 ， 可 是 它们 好 像 也 能 
感知 外 界 刺激 。 而 有 些 动物 ， 比 如 贝 类 ， 它 们 就 像 植 物 一 样 只 生长 在 一 
个 地 方 ， 并 不 能 目 由 地 活动 。 


亚 里 士 多 德 把 客观 事物 分 成 非 生 合体、 植物 和 动物 ， 这 种 分 类 方法 
并 没有 排除 边缘 物质 ， 即 有 些 事物 在 茶 种 情况 下 好 像 属 于 这 一 类 ， 而 在 
为 一 种 情况 下 好 像 又 属于 那 一 类 。 他 认为 ， 在 物质 世界 里 ， 从 无 生命 到 
有 生命 的 过 渡 或 者 从 植物 到 动物 的 过 渡 都 是 一 种 渐进 的 状态 ， 而 不 是 有 
严格 界限 、 非 此 即 彼 的 东西 。 


同时 ， 亚 里 士 多 德 也 坚持 认为 生命 体 和 非 生命 体 以 及 植物 和 动物 之 
间 的 区 别 使 得 它们 彼此 变 得 非常 不 同 ， 原 因 如 下 : 


首先 ， 如 果 我 们 不 能 正确 区 分 一 块 石 涉 和 一 只 老鼠 ， 我 们 殊 永远 不 
会 为 如 何 区 分 一 个 难以 分 类 的 东西 是 生命 体 还 是 非 生命 体 而 感到 困惑 不 
解 。 同 样 ， 如 宁 我 们 不 能 正确 区 分 玫瑰 和 马 ， 我 们 也 永远 不 会 想 知道 到 
底 我 们 手中 的 有 机 体 样 品 是 动物 还 是 植物 。 


动物 是 一 种 特殊 的 生命 有 机 体 ， 它 们 具有 植物 所 不 具备 的 特殊 功 
能 。 同 样 ， 人 类 也 是 一 种 特殊 的 动物 ， 他 们 具有 其 他 动物 所 不 具备 的 特 
点 。 比 如 ， 人 类 可 以 提出 问题 ， 然 后 通过 观察 或 者 思考 寻求 问题 的 答 
案 。 这 就 是 亚 里 士 多 德 把 人 类 称 为 理性 动物 的 原因 。 所 谓 理性 动物 就 是 
能 提问 、 会 思考 、 有 哲学 思想 的 动物 。 


也 许 会 有 些 动 物 位 于 人 类 和 非 人 类 的 分 界线 上 。 比 如 ， 近 些 年 人 们 
发 现 海豚 和 黑猩猩 的 智力 足以 使 它们 与 人 类 进行 最 基本 的 交流 。 但 是 ， 
这 些 动物 目 己 不 会 对 事物 的 本 质 产 生 疑 问 ， 也 不 会 癌 同伴 提问 ， 而 且 它 
们 似乎 也 没有 努力 党 试 去 寻找 答案 。 我 们 可 以 说 这 样 的 动物 有 点 儿 像 人 
类 ， 但 是 它们 绝对 不 是 人 类 。 


亚 里 士 多 德 认为 每 一 类 事物 都 有 它 有 别 于 其 他 类 事物 的 本 质 特 征 。 


正 古 这 种 区 分 使 得 这 一 种 类 内 部 的 个 体 都 具有 这 种 本 质 特征 。 说 到 人 
类 ， 我 们 可 以 说 所 有 人 类 都 具有 其 他 动物 以 及 所 有 植物 和 非 生命 体 所 不 
具备 的 特点 。 


亚 里 士 多 德 把 物质 事物 按照 从 低级 到 高 级 的 方式 分 成 五 大 类 ， 就 像 
一 个 五 层 的 金字 搭 。 他 把 基本 物质 和 复合 物质 放 在 金字 塔 撒 层 ， 越 往 上 
的 分 类 越 高 ， 因 为 它们 不 但 拥有 下 层 事物 的 特征 ， 还 具有 下 层 事物 所 不 
具备 的 特征 。 


对 于 上 自然 事物 的 分 类 ， 生 命 体 的 层次 要 高 于 非 生命 体 ， 动 物 高 于 植 
物 ， 在 地 球 上 所 有 的 生命 体 中 ， 人 类 的 层次 最 高 ， 位 于 金字 塔 顶部 。 


像 非 生命 体 一 样 ， 所 有 的 生命 体 都 会 占 空 间 、 有 重量 。 除 此 之 外 ， 
我 们 还 知道 生命 体 必 须要 吃 东西 才能 成 长 并 繁衍 。 同 样 属于 生命 有 机 体 
的 动物 ， 就 像 植 物 一 样 ， 有 它们 自己 的 主要 功能 ， 但 是 它们 同时 还 具有 
植物 所 不 具备 的 功能 。 位 于 顶层 的 人 类 ， 具 有 所 有 其 他 动物 部 具有 的 主 
要 功能 ， 同 时 还 具有 通过 提出 问题 、 回 答 问 题 ， 进 行 哲 学 思考 来 获取 知 
识 的 能 


当然 ， 我 们 不 能 否认 所 有 高 层次 的 动物 都 思考 ， 甚 至 计算 机 也 会 思 
考 ， 我 们 同样 也 不 能 次 只 有 人 类 有 乔 力 。 在 动物 界 里 也 有 不 同 程度 的 智 
力 存 在 ， 就 像 人 类 的 智力 水 平 也 有 高 低 之 分 一 样 ， 这 和 是 一 个 道理 。 但 
是 ， 这 种 特殊 的 能 力 ， 即 能 提出 问题 、 回 答 问 题 的 哲学 思考 能 力 ， 把 人 
类 和 其 他 动物 明显 区 别 开 来 。 其 他 动物 都 不 会 玩 哲学 游戏 。 


亚 里 士 多 德 把 物质 世界 分 为 五 大 类 ， 他 用 * 体 ”来 表示 那个 包含 一 切 
的 大 类 。 在 “ 体 ” 里 面 不 会 再 分 类 ， 也 就 是 说 不 会 有 “ 体 ” 成 为 次 类 。 物 质 
世界 的 所 有 “ 物 * 不 是 属于 这 种 “ 体 ”"， 束 是 属于 那 种 “ 体 ”。 

现在 我 们 有 些 疑 问 : 在 分 类 的 另 一 器， 看 看 “ 体 ” 下 层 的 次 类 ， 我 们 
的 脚步 只 能 就 此 停止 ， 因 为 我 们 不 能 再 将 其 分 为 次 次 类 了 ， 是 这 样 吗 ? 


人 类 这 一 物种 是 动物 的 次 类 吗 ? 


面 对 这 个 问题 ， 我 们 大 多 数 人 都 会 马上 想到 人 类 的 不 同 种 族 或 者 其 
他 区 分 人 类 的 不 同方 式 ， 如 肤色 、 面 部 表情 、 头 型 等 。 为 什么 这 些 特征 
并 没有 把 人 类 分 成 不 同 的 种 类 或 者 次 类 呢 ? 


亚 里 士 多 德 对 此 给 出 了 一 个 至 关 重 要 的 区 分 标准 。 他 说 ， 不 是 一 
个 “ 物 ” 的 所 有 特点 都 是 它 的 本 质 特征 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 亚 里 士 多 德 
把 人 类 看 成 是 理性 动物 ， 或 者 说 是 哲学 动物 。 人 之 所 以 成 为 人 类 ， 不 是 
因为 肤色 ， 不 是 因为 局 局 的 愉 子 ， 不 是 因为 直 直 的 头发 ， 也 不 是 因为 哪 
种 头 型 ， 而 是 因为 人 会 提出 问题 ， 同 时 还 会 寻根 溯源 。 


当然 ， 我 们 还 可 以 根据 人 的 高 矮 、 翌 瘦 、 黑 白 和 强 弱 等 不 同 标准 ， 
把 他 们 分 成 诸多 次 类 ， 但 是 尽管 这 样 ， 这 也 只 是 人 类 的 各 个 群体 间 的 区 
分 。 正 如 亚 里 士 多 德 说 的 ， 这 些 区 别 是 不 能 把 他 们 划分 到 人 类 的 范畴 之 
外 的 。 更 重要 的 一 点 是 ， 我 们 也 不 能 说 一 个 群体 的 成 员 比 另 一 个 群体 的 
成 员 更 是 人 类 。 


换 句 话说 ， 比 起 人 类 和 其 他 动物 之 间 的 本 质 区 别 ， 人 类 各 个 不 同 群 
体 间 的 区 别 都 是 浅显 的 和 无 足 轻 重 的 。 亚 里 士 多 德 把 这 种 浅显 、 微 小 的 
差异 称 之 为 偶然 的 ， 而 那些 本 质 上 的 、 巨 大 的 差异 才 是 最 重要 的 。 


人 类 和 野 甸 有 着 本 质 的 区 别 。 不 党 人 是 高 还 是 矫 ， 是 胖 还 是 瘦 ， 这 
种 不 同 都 是 偶然 的 。 正 因为 这 些 侦 友 的 不 同 才 使 得 一 个 人 不 同 于 男 一 个 
人 。 但 是 ， 我 们 总 归 都 是 一 种 动物 ， 只 是 每 个 人 号 上 所 显示 的 人 类 的 特 
所 或 多 或 少 不 同 而 已 。 这 种 个 体 差异 ， 比 起 把 所 有 人 痢 凝 聚 在 一 起 的 人 
类 的 共同 特点 ， 就 是 一 根 鸿毛 。 这 个 人 类 的 共同 特点 就 是 人 都 是 平等 
的 。 


第 二 章 伟大 的 分 类 


亚 里 士 多 德 把 物质 事物 分 成 非 生命 体 和 生命 有 机 体 ， 又 把 生命 有 机 
体 分 为 植物 、 动 物 和 人 。 这 种 划分 并 没有 彻底 探讨 他 所 有 的 分 类 方 法 。 


想 想 滑铁卢 战役 中 助力 惠灵顿 公 珊 击败 拿破仑 的 那 匹 英雄 的 马 * 可 
本 哈 根 "， 想 想 渡 过 卢比 孔 河 拿 下 罗马 城 的 尤 利 乌 斯 - 恺 撤 ， 想 想 落 士 比 
亚 笔下 的 哈姆雷特 ， 想 想 尼斯 湖水 怪 ， 想 想 加 百 列 天 使 ， 再 想 想 盛开 的 
玫瑰 的 芬芳 ， 想 想 熟 透 的 番茄 的 颜色 ， 想 想 牛 顿 的 万 有 引力 定理 ， 再 想 
想 上 帝 。 


所 有 的 这 些 没有 一 个 是 我 们 现在 所 说 的 动物 、 植 物 或 者 矿物 。 惠 灵 
顿 公事 的 那 匹 马 和 尤 利 乌 斯 ' 恺 撒 是 历史 ， 他 们 现在 已 经 不 存在 了 。 水 
士 比 亚 笔下 的 哈姆雷特 是 书 中 虚构 的 人 物 ， 不 是 真实 的 人 物 。 尼 斯 湖水 
怪 是 否 存 在 至 今 还 令 人 质疑 。 至 于 盛开 玫瑰 的 芬 孝 、 加 百 列 天 使 、 牛 顿 
的 万 有 引力 定理 和 上 沉 ， 哪 个 都 不 属于 物质 世界 中 现存 或 者 曾经 存在 
的 “ 体 ”。 


我 们 的 物质 世界 ， 也 就 是 “ 体 ” 的 世界 ， 不 管 是 现在 的 还 是 过 去 的 ， 
都 比 我 们 所 能 想到 的 宇宙 小 得 多 。 宇 宙 包 含 “ 体 ”的 世界 ， 同 时 也 包含 很 
多 别 的 。 区 别 “ 体 ”和 其 他 一 切 的 就 是 这 个 伟大 的 划分 。 


如 果 我 们 把 整个 物质 世界 放 在 这 个 划分 线 的 一 侧 ， 那 么 另 一 侧 还 剩 
下 什么 呢 ? 那个 我 们 所 能 想到 的 包含 一 切 的 宇宙 还 包括 什么 呢 ? 在 此 ， 
我 不 会 详细 列举 出 那些 不 是 “ 体 ” 的 各 种 物体 ， 但 是 至 少 ， 下 面 这 些 有 可 
能 归 类 于 此 : 


一 一 图 形 或 者 数学 符号 ， 如 三 角形 和 平方 根 


想象 或 者 虚构 的 人 物 ， 如 莎士比亚 的 哈姆雷特 或 者 马克 。 吐 温 
的 哈 克 贝 利 。 费 转 


一 一 各 种 鬼怪 和 天 使 


一 一 各 种 神 或 者 上 沉 


神话 中 的 角色 ， 如 半 人 马 和 美人 鱼 
一 一 当 有 人 问 我 们 问题 时 我 们 的 想法 
一 一 我 们 想到 的 办 法 或 理论 


我 清楚 地 知道 这 种 列举 会 引起 很 多 质疑 。 这 种 物体 在 多 大 程度 上 存 
在 ?如 果 它 们 存在 ， 那 它们 和 其 他 存在 的 物体 有 什么 区 别 ? 它们 这 种 可 
能 的 存在 有 什么 意义 ?有 没有 我 们 想到 了 但 又 是 不 可 能 的 物体 吗 ? 如 果 
思想 不 是 映 体 ， 那 它们 和 里 体 之 间 又 是 什么 关系 ? 


在 此 书 的 后 面 章节 中 我 会 回答 一 部 分 问题 ， 当 然 前 提 是 必须 要 有 亚 
里 士 多 德 的 帮助 。 有 些 比较 难 回答 的 哲学 问题 我 放 到 最 后 回答 。 尽 管 好 
像 只 有 “ 体 ” 的 世界 才 是 真正 存在 的 ， 但 是 现在 我 还 是 会 问 这 些 问题 ， 目 
的 就 是 让 大 家 意识 到 我 们 存在 于 一 个 更 大 的 宇宙 空间 中 ， 而 我 们 的 物质 
世界 只 是 这 个 宇宙 的 一 小 部 分 。 


在 这 个 世界 生存 ， 我 们 还 要 考虑 亚 里 士 多 德 做 出 的 另 一 种 划分 。 我 
们 需要 它 来 帮 我 们 解决 盛开 的 玫瑰 的 芬 放 和 成 熟 的 番茄 的 颜色 的 问题 。 
玫瑰 和 番 蕴 是 物体 ， 是 植物 ,但 是 它们 的 味道 和 颜色 却 不 是 。 考 虑 到 这 
个 物质 世界 ， 亚 里 士 多 德 把 它 分 成 两 大 类 。 一 方面 十“ 本体”， 为 一 方面 
是 它们 的 特点 或 者 属性 ， 比 如 它们 的 气味 或 者 颜色 。 


我 们 每 天 说 话 都 会 用 到 这 种 分 类 。 我 们 谈 到 一 块 石头 的 大 小 或 者 重 
量 时 ， 都 不 会 把 这 当成 一 种 “ 体 ”， 我 不 会 让 你 把 石头 的 大 小 或 者 重量 给 


我 ， 因 为 我 知道 你 一 定 会 把 石头 给 我 ， 让 我 自己 扩 量 它 的 大 小 或 重量 。 


我 们 可 以 不 考 夸 石头 本 号 而 只 考虑 石头 的 大 小 或 者 重量 ， 但 是 我 们 
不 改变 石头 本 吴 就 无 法 改变 石头 的 大 小 或 者 重量 。 如 果 这 块 石头 在 一 大 
堆 石 头 中 间 ， 我 们 可 以 只 失 起 这 块 石 头 ， 不 去 管 其 他 的 石头 ， 但 是 我 们 
不 能 只 拿 走 石头 的 大 小 或 者 重量 ， 而 把 这 块 石 头 留 在 那里 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 物 体 的 属性 和 物体 的 关系 就 如 石头 的 大 小 和 重 
量 属于 石头 一 样 ， 属 性 存在 于 这 个 东西 上 《比如 ， 石 头 的 重量 存在 于 石 
头 上 ) ， 但 是 它 上 自己 又 不 能 单独 存在 《而 石头， 它 本 喘 就 可 以 单独 存 
Ts 


一 种 物质 或 者 物体 可 以 存在 于 众多 物质 中 ， 也 可 以 从 众多 物质 中 分 
离 出 来 ， 就 像 我们 可 以 在 一 堆 石 关中 捡 出 一 块 石头 一 样 。 但 是 ， 即 使 是 
在 一 大 扒 石 关中， 每 一 块 石 头 都 独立 地 存在 。 这 与 石头 的 大 小 和 重量 不 
一 样 。 大 小 和 重量 不 能 单独 存在 。 它 们 永远 是 物体 的 大 小 和 重量 ， 当 它 
们 存在 的 那个 物体 不 存在 了 ， 它 们 也 就 不 存在 了 。 


区 别 物 体 和 它们 属性 的 男 一 个 要 点 就 是 看 事情 如 何 变 化 。 一 块 粗粮 
的 石 尖 可 以 被 打磨 光滑 。 一 块 比较 圆 的 石 尖 可 以 被 磨 得 特别 圆 。 我 们 要 
改变 一 块 石 头 的 属性 ， 我 们 只 能 改变 这 块 石头 本 喘 。 我 们 永远 不 能 通过 
改变 另 一 块 石 头 来 改变 这 块 石头 的 属性 。 


即使 这 块 石 头 由 于 茶 一 方面 变 得 不 一 样 ， 从 而 使 这 块 石头 不 再 是 以 
前 的 那 块 石头 ， 我 们 也 绝 不 能 说 这 块 石头 由 粗糙 变 光 谓 了 ， 或 者 说 由 大 
变 小 了 。 明 白 了 这 一 点 ， 我 们 就 能 理解 亚 里 士 多 德 的 理论 。 所 谓 物 体 就 
是 要 保持 本 体 不 变 〈 如 这 块 石 头 ) ， 同 时 可 以 在 某 些 方面 有 所 改变 《如 
它 的 大 小 、 重 量 、 形 状 、 颜 色 和 结构 等 方面 ) 。 


物体 的 属性 不 同 于 物体 本 身 ， 它 们 是 不 可 改变 的 。 粗 糙 不 会 变 成 兴 
滑 ， 绿 色 不 会 变 成 红色 。 而 粗糙 的 石头 会 变 成 光滑 的 石头 ， 绿 色 的 番 基 


成 熟 后 会 变 成 红色 的 番茄 。 这 是 物体 在 变 ， 物 体 的 属性 没 变 。 属 性 就 是 
物体 发 生 改 变 的 显现 形式 。 

亚 里 士 多 德 试 图 列举 出 物体 所 有 的 属性 ， 但 是 这 种 完整 的 列举 有 可 
能 会 遭 到 质疑 。 不 过 他 所 指出 的 这 些 属性 都 是 我 们 日 第 生活 中 耳熟能详 
的 ， 尤 其 古 那 些 事物 变化 的 主要 方面 : 


一 一 数量 ， 发 生 在 事物 的 尺寸 和 重量 变 大 或 者 变 小 时 


质量 ， 发 生 在 事物 的 形状 、 闫 色 或 者 结构 发 生变 化 时 
一 一 位 置 ， 发 生 在 事物 从 一 处 位 移 到 另 一 处 时 


事物 还 有 其 他 属性 ， 比 如 它 和 其 他 事物 的 关系 、 它 能 进行 的 活动 、 
它 被 作用 的 结果 、 它 所 存在 的 时 间 以 及 它 停止 存在 的 时 间 等 。 


在 一 种 事物 所 有 的 属性 当中 ， 最 重要 的 是 贯穿 它 存在 始终 的 那个 属 
性 ， 也 就 是 只 要 它 存 在 就 不 会 改变 的 那个 属性 。 这 种 永久 的 属性 使 得 这 
种 事物 一 直 保 持 这 样 。 比 如 ， 盐 的 永久 属性 就 是 浴 于 水 ， 金 属 的 永久 属 
性 就 是 电 的 民 导 体 ， 哺 乳 动 物 的 永久 属性 就 古 能 繁育 后 代 ， 能 哺乳 幼 
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这 种 属性 不 仅 是 事物 本 号 具有 的 特点 ， 还 是 使 它们 有 列 于 其 他 事物 
的 特点 。 对 于 我 们 曾 被 问 及 的 问题 我 们 能 举一反三 ， 然 后 提出 类 似 的 问 
题 ， 这 一 属性 是 我 们 这 种 理性 动物 区 别 于 其 他 动物 的 本 质 属性 。 当 然 ， 
理性 动物 也 是 “ 体 ”， 他 们 是 物质 ， 但 又 不 仅仅 是 。 


所 有 这 些 事实 的 存在 都 体现 在 我 们 是 “人 ”这 个 字 上 。 我 们 把 人 类 称 
为 人 ， 我 们 不 会 把 蜘蛛 、 蛇 、 效 鱼 和 乌 称 为 人 。 我 们 把 宠物 猫 和 宠物 狗 
当 人 对 待 ， 就 像 它 们 属于 人 类 一 样 ， 至 少 像 是 人 类 一 样 。 但 是 总 的 来 
次， 我 们 对 符 它 们 ， 不 会 像 对 待人 一 样 。 


基于 这 一 点 ， 我 们 用 “ 物 ” 这 个 字 来 指 代 物 质 的 东西 ， 这 个 物 是 相对 
人 而 言 的。 这 是 一 个 比较 太 烦 的 字 ， 因 为 它 的 意思 太 宽 泛 了 ， 可 以 用 它 
来 指 所 有 可 以 想到 的 东西 ， 不 仪 包括 现存 的 物质 的 东西 ， 还 可 以 包括 它 
们 的 属性 ， 包 括 不 存在 的 东西 ， 或 者 从 来 没有 存在 过 的 东西 ， 甚 至 还 可 
以 指 不 可 能 存在 的 东西 。 可 有 的 时 候 ， 物 这 个 词 只 限于 指 代 现在 的 、 过 
去 的 或 者 将 来 的 物质 世界 中 的 “ 体 ”。 


在 不 同 的 情况 下 使 用 相同 的 一 个 词 ， 往 往 是 不 可 避免 的 。 我 们 平时 
用 得 最 广 的 词 ， 尤 其 是 我 们 日 党 说 话 冲 用 的 词 ， 总 是 不 可 避免 地 会 被 反 
复 用 、 重 复 用 。 亚 里 士 多 德 经 癌 提 醒 大 家 注意 同一 个 词 在 不 同 场合 的 应 
用 。 设 身 处 地 地 想 想 ， 我 们 确实 应 该 注意 我 们 用 词 的 场合 。 


我 们 把 人 类 称 为 人 ， 从 一 方面 讲 ， 人 类 也 是 物质 事物 ， 但 是 从 男 一 
方面 讲 ， 他 们 又 不 是 物质 事物 。 作 为 物质 事物 ， 他 们 共有 我 们 捷 郊 知 的 
三 个 维度 。 作 为 人 ， 他 们 同样 也 有 三 个 维度 ， 只 是 这 三 个 维度 的 意义 不 
同 而 已 。 


第 三 章 人 的 三 个 维度 


把 我 们 自己 看 作 “ 体 *"， 或 者 仅仅 是 物理 的 存在 ， 束 可 以 说 我 们 的 三 
个 维度 和 其 他 体 的 三 个 维度 一 样 ， 就 是 长 、 宽 、 高 。 这 是 任何 一 种 体 都 
占据 的 空间 。 


作为 体 ， 我 们 和 其 他 所 有 的 体 一 样 ， 都 是 物质 的 存在 。 但 正如 我 们 
所 看 到 的 ， 我 们 是 特殊 的 存在 ， 是 独一无二 的 存在 ， 因 为 我 们 是 人 。 那 
么 ， 不 作为 体 ， 而 作为 人 时 ， 我 们 的 三 个 维度 又 是 什么 呢 ? 


从 空间 上 看 ， 我 们 的 一 个 维度 是 方向 ， 可 移动 的 方向 。 我 的 手 可 以 
从 二 侧 移动 到 右 侧 ， 从 前 面 移动 到 后 面 ， 从 上 面 移动 到 下 面 。 就 像 空间 
维度 一 样 ， 人 的 维度 也 是 有 方向 的 。 这 个 方 同 是 我 作为 一 个 人 ， 可 以 以 
人 类 的 方式 活动 的 方向 。 我 确信 ， 作 为 物理 体 ， 我 们 只 有 三 个 维度 ， 但 
征 作为 可 活动 的 人 类 来 讲 ， 我 不 敢 肯 定 我 们 是 不 是 只 有 三 个 维度 ， 但 是 
我 们 的 活动 却 只 能 在 这 个 三 维 空间 进行 。 


然而 ， 我 认为 我 要 说 的 这 三 个 维度 代表 了 人 类 活动 的 三 个 重要 方 
问 。 也 许 还 有 其 他 的 ， 但 是 我 不 敢 衣 定 它 们 和 这 三 个 一 样 重 要 。 我 说 的 
这 三 个 维度 就 是 创造 、 行 动 和 认 知 。 


第 一 个 是 创造 。 人 类 有 艺术 家 、 人 他 们 是 各 种 东西 的 创作 
者 ， 如 鞋子 、 船 只、 房子 、 书 籍 、 音 乐 、 绘 男 等 。 并 不 是 只 有 当 人 们 创 
作 有 雕像 或 者 绘 夯 作品 时 我 们 才 和 和 4 之 为 艺术 家 ， 那 样 的 话 ， 对 艺术 这 个 记 
的 使 用 就 太 狭 其 了 。 世 界 上 任何 东西 ， 只 要 不 是 天 然 的 ， 是 人 工 制 造 
的 ， 就 都 是 艺术 品 。 


第 二 个 是 行动 。 我 们 人 类 是 道德 的 人 ， 是 社会 的 人 。 人 们 做 事情 ， 
或 做 对 ， 或 做 错 ， 人 们 通过 做 事 或 者 不 做 事 而 获得 幸福 或 者 失去 笠 福 ; 


人 们 认为 有 必要 和 其 他 人 打交道 ， 因 为 只 有 这 样 ， 才 能 去 做 那些 他 们 认 
为 必须 要 做 的 事情 。 


第 三 个 是 认 知 。 人 类 是 学 习 者 ， 他 们 学 习 各 种 知识 。 他 们 不 仅 学 习 
有 关 自 然 的 知识 ， 有 关 他 们 所 生活 的 社会 的 知识 ， 有 关 人 性 的 知识 ， 还 
学 习 关 于 知识 的 知识 。 


从 这 三 个 维度 上 讲 ， 人 就 是 思想 者 。 但 是 人 类 为 了 制造 东西 而 进行 
的 思考 ， 和 为 了 行为 得 体 、 举 止 得 当 而 进行 的 思考 ， 是 不 一 样 的 。 这 两 
种 思想 都 有 别 于 人 类 为 了 认 知 而 具有 的 思想 ， 这 种 认 知 就 是 为 了 认 知 而 
惟有 N]s 


亚 里 士 多 德 非常 关注 这 三 种 思维 方式 之 间 的 差异 。 他 用 “创造 性 思 
维 ”(productive thinking〉， 来 描述 人 们 作为 创造 者 所 涉及 的 思考 ; 
用 “实践 性 思维 ”(practical thinking) ， 来 描述 人 们 作为 行动 者 所 涉及 的 
思考 ; 用 “思辩 性 思维 ”(speculative thinking) 或 者 “理论 性 思 
维 ”(theoretical thinking) ， 来 描述 人 们 作为 认 知 者 所 涉及 的 思考 。 


我 们 在 亚 里 士 多 德 的 许多 书 中 均 可 见 这 三 种 思维 方式 的 三 个 分 文 。 
比如 他 的 一 些 关 于 道德 和 政治 哲学 的 书 ， 葡 涉及 “实践 性 思维 ?和 人 十 行 
动 者 。 也 就 是 说 ， 作 为 个 体 的 人 ， 他 会 独立 生活 ， 而 且 会 尽量 让 目 己 的 
生活 过 得 美好 ， 同 时 作为 社会 的 人 ， 他 们 还 和 其 他 人 打交道 ， 和 其 他 人 
合作 共事 。 他 还 有 一 些 关 于 目 然 哲 学 的 书 就 涉及 “理论 性 思维 ?， 也 瓯 是 
关于 整个 物质 世界 ， 包 括 这 个 世界 里 的 人 、 人 的 思想 和 人 的 知识 等 。 


亚 里 士 多 德 写 过 一 部 论著， 内 容 是 关于 人 是 创造 者 的 。 但 是 这 本 书 
只 涉及 人 是 诗歌 、 首 乐 和 绘画 的 创造 者 。 他 给 这 本 书 起 名 为 《 诗 学 》 
(Poetics) ， 这 是 一 个 希腊 词 ， 英 语 中 的 诗歌 (poetry) 一 词 就 是 源 于 
它 。 这 个 词 的 意思 就 是 创造 ， 而 且 是 指 创 造 任 何 东 西 ， 不 仪 包括 那些 让 
我 们 愉悦 的 事物 ， 还 包括 那些 让 我 们 享受 的 同时 也 带 给 我 们 快乐 的 东 
西 。 人 们 生产 出 很 多 种 超 乎 寻常 的 有 用 之 物 ， 比 如 我 们 罕 的 衣服 、 住 的 


房子 、 房 子 里 的 家 有 具 以 及 制作 这 些 东西 折 需 要 的 工具 。 


我 们 发 现在 亚 里 士 多 德 关于 自然 的 著作 中 ， 尤 其 是 关于 自然 哲学 的 
书 中 ， 他 更 多 地 写 到 人 是 创造 者 ， 创 造 出 很 多 有 用 的 物品 。 为 了 更 好 地 
了 解 自然 现象 ， 亚 里 士 多 德 经 常 来 对 比 人 类 制造 的 东西 和 大 自然 的 天 然 
杰作 。 在 他 的 那个 时 代 ， 他 对 人 工 制造 的 理解 ， 帮 助 他 自己 理解 了 大 自 
然 的 天 然 杰 作 ， 这 些 理解 以 后 还 帮助 我 们 对 这 方面 加 深 理 解 。 


这 就 是 为 什么 我 要 在 本 书 的 第 二 部 分 先 写 人 类 的 创造 活动 这 一 维 
度 。 在 之 后 的 第 三 部 分 ， 我 会 谈 到 人 类 活动 的 为 一 个 维度 ， 就 是 人 是 道 
德 和 社会 的 存在 。 在 第 四 部 分 我 会 谈 到 人 是 认 知 者 ， 我 把 我 们 认为 最 难 
理解 的 人 类 思想 和 知识 这 些 问 题 放 到 最 后 解释 。 


每 个 人 的 字典 中 都 有 三 个 最 县 挑战 性 的 词 。 这 三 个 词 定 义 了 普 过 的 
价值 ， 事 关 尊 重 ， 也 涉及 困惑 。 这 三 个 词 就 是 真 (truth) 、 善 
(goodness) 和 美 (beauty) 。 这 三 种 价值 都 属于 人 类 活动 的 三 个 维 
度 。 


在 创造 范围 内 ， 我 们 关注 美 ， 或 者 至 少 说 是 努力 生产 出 做 工 精美 的 
东西 。 在 行动 范围 内 ， 作 为 个 体 的 人 和 社会 的 人 ， 我 们 关注 善 恶 与 对 
错 。 在 认 知 范围 内 ， 我 们 关注 真 。 


第 四 章 亚 里 士 多 德 的 重演 过 


如 果 《 重 滨 壕 漂流 记 》 是 亚 里 士 多 德 写 的， 那么 故事 的 寓意 一 定 和 
原文 有 所 不 同 。 和 鲁 滨 撑 的 这 个 故事 我 们 部 读 过 ， 主 要 讲述 在 船 失 事后 ， 
鲁 滨 还 深 流 到 一 个 范 咏 上 ， 他 一 个 人 在 元 咏 上 创造 性 地 解决 问题 ， 以 保 
陪 上 自己 在 态 上 过 得 安全 而 舒适 。 这 个 故事 也 赞 颁 了 和 鲁 滨 还 的 一 些 品 德 ， 
比如 他 的 勇气 和 他 的 远见 。 这 是 一 个 人 类 征服 自然 从 而 掌控 自然 的 故 
事 。 


对 于 亚 里 士 多 德 来 讲 ， 这 个 小 岛 就 代表 大 自然 ， 这 个 大 自然 是 还 未 
被 人 类 触 碰 过 的 大 上 自然 。 大 上 自然 的 杰作 就 是 那些 树木 、 灌 木 的 播种 ， 植 
被 的 生长 ， 动 物 的 生老病死 ， 沙 丘 的 移动 ， 岩 石 的 风化 ， 震 洞 的 形成 。 
这 些 大 目 然 的 杰作 早 在 鲁 深 逊 到 来 之 前 就 从 未 间断 过 ， 它 们 一 直 都 在 
那 。 亚 里 士 多 德 会 通过 鲁 演进 所 带 来 的 这 些 改变 ， 去 让 人 们 理解 ， 即 使 
没有 重演 逊 这 些 变化 也 会 发 生 。 对 于 他 来 讲 ， 这 个 故事 不 是 人 类 改变 大 
目 然 的 故事 ， 而 是 人 类 与 大 自然 和 谐 相 处 的 故事 。 


当 我 们 努力 去 理解 一 件 很 难 理解 的 事情 时 ， 一 个 好 办 法 残 是 从 一 些 
容易 理解 的 事情 入 手 ， 这 样 我 们 束 能 清楚 地 知道 我 们 古 不 是 能 解决 那些 
更 难 理解 的 问题 。 因 为 那些 更 容易 理解 的 事 ， 往 往 会 对 那些 不 易 理解 的 
事 有 所 局 迪 。 人 类 在 进行 创造 和 改变 前 ， 对 所 发 生 的 事 是 有 所 理解 的 。 
这 一 点 比 起 没有 人 类 参与 的 大 目 然 的 天 然 杰 作 的 形成 更 容易 理解 些 。 因 
此 ， 先 理解 艺术 作品 这 个 比较 容易 的 事 儿 ， 就 有 利于 我 们 理解 天 然 杰 作 
这 个 比较 难 理解 的 事 儿 。 


在 上 一 章 我 提 过 “艺术 作品 ”最 广义 的 意思 是 包含 人 类 所 创造 的 一 
切 。 现 在 ， 让 我 们 对 此 重新 考虑 一 下 。 人 类 所 生产 的 一 切 都 是 人 工 制 
造 ， 而 不 是 天 然 形 成 吗 ? 父母 生 下 孩子 ， 那 孩子 是 人 工 制造 吗 ? 还 是 说 


他 们 是 艺术 作品 ?我 觉得 你 可 能 会 说 他 们 不 是 艺术 品 。 如 果 你 这 么 认 
为 ， 那 么 你 还 没有 成 功 地 界定 人 工 和 目 然 的 划分 。 


假设 内 电击 中 了 成 密 森 林 中 的 一 柠 树 ， 树 航 劈 开 ， 树 校 断 落 ， 一 些 
起 火 的 树枝 引发 了 森林 大 火 。 这 场 森林 大 火 以 及 由 于 内 电击 中 大 树 所 引 
发 的 一 系列 变化 都 是 天 然 的 ， 你 的 理解 是 不 是 这 样 ? 


但 是 ， 如 果 是 一 个 人 走 在 森林 中 ， 随 手 扔 掉 正 在 燃 着 的 烟头 ， 烟 头 
点 着 了 草丛 中 干枯 的 落叶 引发 大 火 ， 最 终 森 林 济 没 在 火海 中 。 这 场 森林 
大 火 是 人 为 造成 的 ， 而 上 面 我 们 提 到 的 森林 大 火 是 自然 形成 的 。 那 么 第 
一 场 火 就 是 自然 的 杰作 ， 第 二 场 火 就 是 人 工 的 ， 不 是 自然 的 ， 是 这 样 
吗 ? 


可 是 ， 如 果 我 们 假设 在 森林 中 的 那个 人 设 有 扔 掉 点 燃 的 烟头 ， 假 设 
他 把 一 些 干枯 的 树 校 和 树叶 扒 起 来 ， 用 小 石头 围 起 来 。 然 后 他 把 它们 操 
着 来 做 饭 。 这 样 我 们 可 以 很 正常 地 次 这 是 他 生 的 火 。 那 么 他 生 的 火 和 那 
个 因为 随手 丢 的 烟头 而 引发 的 火 是 不 同 的 ， 因 此 可 以 理解 成 生 的 火 融 来 
的 火灾 束 古 艺术 作品 吗 ? 


你 先 别 筷 着 回答 这 个 问题 。 你 首先 得 记 住 火 是 自然 的 ， 没 有 人 类 它 
也 照样 产生 。 事 实 上 ， 当 人 们 取 火 时 ， 他 取 的 到 底 是 什么 ? 是 取 的 火 本 
喘 ， 还 是 那 种 可 以 方便 他 在 特定 时 间 和 特定 地 点 产生 的 火 ， 就 如 同 那个 
走 在 森林 中 的 人 ， 当 他 想 做 饭 时 点 着 的 火 是 一 样 的 ? 


再 举 一 个 例子 。 闪 电 可 以 把 树 校 劈 断 。 人 用 莽 子 或 者 锯 也 能 做 a 到 这 
一 点 。 当 人 们 冀 房 、 做 加 椅 需 要 木料 时 ， 他 们 就 会 这 样 做 ， 我 们 称 之 为 
伐木 。 你 也 会 理解 ， 人 们 再 的 房子 就 是 艺术 成 果 ， 那 不 是 天 然 成 果 ， 也 
就 是 说 ， 房 子 是 人 工 的 ， 不 是 天 然 的 。 其 实 ， 兰 房子 和 取 火 不 是 一 回 事 
儿 ， 因 为 你 也 不 确定 你 生 的 火 是 人 工 的 还 是 天 然 的 。 


那么 人 造 的 房子 或 者 朱 椅 和 人 工 取 的 火 有 什么 区 别 呢 ? 换 或 是 闪电 


劈 下 来 的 树 权 和 伐木 工 砍 下 来 的 树 术 义 有 什么 区 别 呢 ? 野营 者 为 了 做 饭 
生起 的 筹 火 和 在 森林 中 闲 逛 的 人 随手 丢掉 的 烟头 而 引发 的 火 双 有 什么 区 
别 呢 ? 


让 我 们 先 来 回答 最 容易 的 问题 。 燃 着 的 烟头 引发 的 大 火 是 个 意外 ， 
而 不 是 故意 的 ， 这 不 是 人 们 有 意 而 为 之 。 这 场 火 是 由 人 们 的 粗心 大 意 导 
致 的 ， 不 是 蓄意 谋划 、 提 前 预计 好 的 。 正 因为 不 是 人 为 的 故意 的 行为 ， 
所 以 在 划分 这 种 火 是 人 工 的 还 是 目 然 的 时 候 ， 我 们 就 把 它 放 在 目 然 的 那 
一 侧 。 


这 火 是 人 为 的 ， 但 不 是 人 造 的 。 这 是 人 的 行为 的 结果 ， 但 是 人 和 内 
电 一 样 都 是 自然 的 一 部 分 。 然 而 人 们 的 行为 产生 的 后 末 不 一 定 都 是 艺术 


口 
口 口 


那么 人 们 因为 要 做 饭 而 生 的 火 ， 或 者 因为 要 遮 风 挡 雨 而 盖 的 房子 ， 
又 怎么 界定 呢 ? 人 的 行为 都 不 是 侦 发 的 。 上 面 提 到 的 这 两 件 事 都 是 有 计 
划 、 有 目的 的 行为 。 至 少 从 目前 看 ， 要 是 界定 它们 是 属于 人 工 的 还 是 天 
然 的 ， 我 们 会 把 它们 置 于 人 工 这 一 侧 。 那 么 ， 它 俩 之 间 的 区 别 又 是 什么 
呢 ? 


有 一 点 很 清楚 ， 那 束 是 人 类 还 没有 出 现 的 时 候 ， 自 然 界 已 经 有 火 
了 ， 但 是 那 时 没有 房子 。 人 们 可 以 通过 划 火 柴 、 点 燃 枯 校 干 叶 来 帮助 大 
目 然 生 火 。 可 是 当 人 们 冀 房 而 不 是 生火 时 ， 就 不 是 为 大 自然 做 的 了 。 以 
前 我 们 也 说 过 ， 不 是 人 类 创造 了 火 ， 人 们 只 是 在 特定 时 间 、 特 定 地 点 让 
火 产 生 。 可 是 换个 角度 说 ， 房 子 确实 是 人 们 创造 的 。 

鲁 滨 逊 从 船 的 废墟 中 找到 一 些 工 具 盖 了 房子 ， 这 确实 是 他 一 个 人 造 


的 ， 绝 不 是 他 在 特定 时 间 、 特 定 地 点 让 房子 出 现 的 。 正 如 因为 有 了 闪电 
才 有 可 能 引起 大 火 一 样 ， 要 不 是 鲁 滨 进 在 岛 上 ， 岛 上 也 不 会 出 现房 子 。 


还 有 一 个 问题 要 解决 。 目 前 我 们 已 经 认定 鲁 滨 进 的 房子 是 有 目的 地 


设计 和 建造 的 ， 是 一 件 艺 术 品 ， 但 是 这 件 艺 术 品 不 是 大 自然 的 艺术 品 ， 
而 是 人 工 的 艺术 品 。 但 是 它 完全 都 是 人 工 的 吗 ? 完全 是 人 创造 的 结 
吗 ? 《圣经 》 告 诉 我 们 ， 上 帝 创 造 世界 之 前 ， 世 界 是 一 片 混沌 。 上 帝 是 
从 无 形 中 创造 了 世界 。 那 么 鲁 滨 逊 造 的 房子 是 从 一 无 所 有 中 创造 出 来 的 
吗 ? 


绝 不 是 这 样 的 。 盖 房 用 的 木头 有 他 用 和 蔗 子 从 树 上 砍 下 来 的 ， 也 有 用 
饮 锯 下 来 的 树 术 ， 有 些 木头 是 用 刨 子 刨 光 的 。 兰 房子 用 的 木头 源 目 大 目 
然 。 那 我 们 就 从 这 儿 开 始 说 吧 : 用 铁 制 造 的 钉子 也 是 如 此 。 重 滨 逊 从 岩 
边 废 船 的 工具 箱 中 发 现 的 那些 工具 和 钉子 就 是 这 样 的 。 房 子 确实 是 鲁 滨 
进 目 己 盖 的 ， 不 是 天 然 形成 的 ， 但 是 盖 房 子 用 的 木头 和 钉子 却 是 天 然 材 
料 。 和 鲁 演进 很 幸运 能 找到 那些 可 用 的 工具 。 


我 们 可 别 志 了 说 说 父母 生 孩 子 这 件 事 。 我 们 已 经 认定 孩子 是 天 然 的 
杰作 ， 不 是 人 工 的 ， 也 就 是 说 ， 他 们 不 是 艺术 品 。 这 是 因为 他 们 是 偶然 
而 生 而 不 是 有 意 而 生 的 吗 ? 


我 们 知道 有 时 候 孩 子 的 出 生 是 父母 不 小 心 的 结果 ， 他 们 本 来 没有 计 
划 要 孩子 ， 结 果 孩 子 意 外 到 来 了 。 但 是 ， 即 使 父母 计划 好 了 要 孩子 ， 而 
且 他 们 也 很 泣 运 在 菜 个 时 间 、 茶 个 地 方 帮助 大 上 自然 生产 了 和 孩子， 但 是 ， 
这 些 孩子 绝 不 同 于 野营 者 帮助 大 自然 生 的 火 ， 也 不 同 于 和 鲁 滨 撑 从 大 自然 
获取 材料 盖 的 房子 。 


他 们 为 什么 不 同 呢 ? 就 目前 来 看 ， 上 面 给 出 的 答案 还 是 比较 令 人 满 
意 的 。 孩 子 和 其 他 动物 的 后 代 一 样 ， 不 用 想 、 不 用 计划 、 不 用 刻意 也 会 
产生 。 但 我 们 所 称 之 为 艺术 品 或 者 人 工作 品 的 任何 东西 都 不 是 这 样 的 。 
就 如 同人 类 了 解 了 大 自然 的 火 是 如 何 产生 以 后 可 以 自己 生火 一 样 ， 当 人 
类 了 解 大 自然 中 动物 的 后 代 是 如 何 莹 入 以 后 ， 也 就 可 以 自己 孕育 后 代 
Ta 


如 果 他 们 对 繁衍 后 代 一 容 不通， 他 们 的 孩子 束 纯 属意 外 了 。 如 果 他 


们 了 解 这 方面 的 知识 ， 孩 子 的 到 来 至 少 在 某 种 程度 上 是 计划 内 的 结果 。 


我 们 调查 了 很 多 孩子 的 出 生 情 况 ， 有 意外 到 来 的 ， 也 有 计划 之 内 
的 。 我 们 对 他 们 进行 比较 以 求 及 现 不 同 ， 从 而 能 把 他 们 区 分 开 来 ， 看 把 
他 们 放置 在 人 工 的 或 者 天 然 的 哪 一 方 更 合理 。 现 在 最 好 先 看 看 我 们 了 解 
到 的 情况 ， 然 后 再 去 区 分 他 们 。 


首先 ， 我 们 认为 火 本 喘 是 纯 天 然 的 东西 。 杂 人 在 一 个 特定 时 间 和 特 
定 地 点 有 意 生 的 火 是 人 为 的 结果 。 也 就 是 说 ， 如 果 在 那个 时 间 、 那 个 地 
点 没有 人 去 生火 ， 那 个 火 就 不 会 产生 。 


其 次 ， 野 营 者 为 了 做 饭 而 生 的 火 的 人 工 属性 ， 和 重 滨 逊 为 了 挡 风 遮 
雨 而 盖 的 房子 的 人 工 属性 不 同 。 尽 管 二 者 都 是 人 们 有 意 为 之 ， 但 是 房子 
和 火 不 一 样 ， 因 为 要 是 没有 人 新 房 ， 房 子 永远 不 可 能 自己 产生 。 因 此 ， 
我 们 可 以 把 野营 者 生 的 火 称 之 为 人 工事 件 (happening) ， 而 我 们 把 鲁 滨 
过 盖 的 房子 称 为 人 工 产 物 (product) 。 


再 次 ， 尽 管 鲁 滨 逊 盖 的 房子 是 人 工 产物 ， 但 是 它 又 不 完全 是 人 工 
的 。 盖 房子 的 材料 源 于 自然， 房子 不 是 无 中 生 有 有 的。 因此， 房子 和 我 们 
生活 的 世界 又 不 同 了 。 据 《圣经 》 的 摘 述 ， 上 和 销 是 从 一 无 所 有 中 创造 出 
这 个 世界 的 。 因 此 ， 我 们 应 该 把 人 们 从 自然 取材 而 制造 出 来 的 东西 称 为 
产品 〈production) ， 而 不 能 称 其 为 创造 物 。 


最 后 ， 我 们 再 来 看 看 那些 孩子 和 其 他 动物 的 后 代 。 我 们 一 般 会 称呼 
他 们 为 产品 或 者 创造 物 吗 ? 肯定 不 会 。 我 们 一 般 会 用 这 样 的 语言 来 描述 
他 们 的 存在 : 紧 衡 或 者 生 奶 的 结 


这 一 事实 意义 重大 。 生 物 索 衍生 妃 的 结果 不 同 于 闪电 引 发 的 火 ， 那 
种 火 是 一 种 上 自然 事件 ， 同 时 ， 索 衍生 恳 也 不 同 于 人 们 生 的 火 ， 那 种 火 是 
一 种 人 为 事件 ， 再 有 ， 繁 入 生息 还 不 同 于 和 鲁 演进 盖 的 房子 ， 那 房子 是 一 
种 人 工 产 物 ;， 最 后 ， 蚂 衍生 奶 也 不 同 于 上 第 从 一 无 所 有 中 创造 出 的 世 


界 。 


但 是 ， 了 解 了 人 类 如 何 再 房子 ， 有 利于 我 们 了 解 动物 如 何 索 衍 生 最 
后 代 。 了 解 了 人 类 如 何 生 火 ， 有 助 于 我 们 了 解 自 然 火 是 如 何 产生 的 。 了 
解 了 生火 与 班房 的 区 别 ， 有 助 于 我 们 了 解 目 然 火 产生 和 动物 繁衍 后 代 的 
区 别 。 


现在 先 别 问 了 解 这 些 是 否 有 助 于 我 们 了 解 上 第 如 何 创 造 世 界 。 这 个 
问题 要 等 到 我 们 弄 明 日 我 们 对 天 然 所 成 和 人 工艺 术 的 理解 是 否 会 引导 我 
们 回 到 《对 经》 里 的 创世纪 的 故事 ， 而 这 个 故事 是 亚 里 士 多 德 从 没有 读 
过 的 。 


第 五 章 变化 和 永恒 


亚 里 士 多 德 对 他 之 前 的 思想 家 抱 有 极其 明智 的 态度 。 他 说 聪明 的 人 
就 会 去 关注 前 人 所 持 有 的 观点 和 看 法 ， 这 样 才 能 发 现 他 们 哪些 观点 是 正 
确 的 ， 哪 些 观点 是 错误 的 。 把 正确 的 从 错误 中 筛选 出 来 ， 这 就 是 进步 的 


标志 。 


赫 拉 克利 特 . 三 和 巴 门 尼 德 .三 是 比 亚 里 士 多 德 还 要 早 的 两 位 思想 
家 ， 他 们 对 于 这 个 世界 持 有 极其 不 同 的 观点 。 炙 拉克 利 特 宣称 ， 一 切 ， 
所 有 的 一 切 都 一 直 在 变化 ， 没 有 任何 东西 ， 绝 对 没有 任何 东西 是 一 成 不 
变 的 。 死 拉 底 鲁 三 就 是 他 的 一 个 奶 随 者 。 死 拉 撒 鲁 甚 至 更 加 仿 张 地 说 因 
为 词汇 的 含义 在 一 直 不 停 地 变化 ， 所 以 人 们 用 语言 交流 实际 是 不 可 能 
的 ， 而 唯一 能 交流 的 方式 束 是 摆动 手指 。 


而 在 男 一 个 极端 ， 巴 门 尼 德 宣称 永恒 主宰 一 切 ， 永 恒 至 高 无 上 。 它 
是 什么 ， 就 永远 是 什么 ; 它 不 是 什么 ， 就 永远 不 是 什么 。 任 何 东 西部 不 
曾 存 在 或 者 消亡 ; 任何 东西 都 不 会 改变 ， 任 何 东 西 都 不 动 。 巴 门 尼 德 认 
为 我 们 日 惠 生 活 中 经 历 的 所 谓 的 改变 或 者 活动 都 是 一 种 幻象 ， 我 们 的 感 
觉 欺 骗 了 我 们 。 实 际 上 ， 所 有 的 一 切 都 是 一 成 不 变 的 。 


你 也 许 想 知道 巴 门 尼 德 是 如 何 让 人 们 接受 这 种 和 我 们 日 常 经 历 如 此 
相悖 的 极端 忠 想 的 吧 。 巴 门 尼 德 有 个 退 随 者 叫 齐 诡 ， 他 想方设法 创造 出 
很 多 论证 ， 束 是 想 劝 说 我 们 相信 当 我 们 看 到 有 东西 在 移动 时 ， 我 们 实际 
上 证 被 甬 了 ， 因 为 那 只 是 幻觉 ， 我 们 正在 遭受 约 沉 的 困扰 。 


他 所 创造 的 论证 中 有 一 个 是 这 样 的 : 如 果 你 想 把 网 球 从 这 半 场 打 到 
对 面 的 半 场 ， 球 要 想到 达 那 半 场 ， 首 移 要 通过 一 半 的 距离 到 达 球 网 处 。 
球 要 想到 达 球 网 处 ， 就 要 通过 球场 一 半 的 距离 ， 或 者 至 少 要 到 及 球 区 。 


为 了 到 达 发 球 区 ， 球 就 得 通过 一 半 的 球场 距离 ， 然 后 这 样 无 限 循环 下 
去 ， 始 终 会 有 一 半 的 距离 。 由 此 可 见 ， 如 果 我 们 要 杀人 循 齐 诡 的 推理 ， 葱 
会 得 出 这 样 的 结论 ， 那 就 是 球 永远 不 会 被 打出 ， 球 永远 不 会 离开 球拍 。 


亚 里 士 多 德 非 常熟 悉 这 些 观点 和 论证 。 常 识 和 经 历 告诉 他 ， 这 些 都 
古 错 的 。 如 果 词 汇 的 意思 永远 在 改变 ， 那 么 革 拉 克利 竺 和 他 的 奶 随 者 们 
叉 怎 能 反复 不 断 地 说 一 切 尖 在 变化 ? 又 假设 就 像 他 们 一 直 那 样 做 的 ， 就 
征 每 次 他 们 都 一 直 在 说 同样 的 话 ， 而 不 是 相反 的 话 ， 这 又 怎么 解释 ? 如 
果 说 天 体 的 运动 是 一 种 幻象 ， 那 么 日 月 更 准 也 是 一 种 纠 象 。 如 果 一 切 都 
不 曾 存在 也 不 曾 消 亡 ， 如 果 没 有 人 会 死去 ， 那 么 巴 门 尼 德 和 他 的 朋友 齐 
诡 现 在 又 在 哪儿 呢 ? 


赫 拉 克利 特 和 巴 门 尼 德 都 错 了 ， 但 是 他 们 并 不 是 全 部 错 了 。 事 实 上 
两 个 人 都 有 一 半 是 对 的 。 亚 里 士 多 德 认为 整个 真理 就 在 于 把 这 两 个 正确 
的 真理 部 分 结合 起 来 。 


一 方面 ， 运 动 和 变化 ， 它 们 的 出 现 抑或 是 消失 都 是 目 然而 然 形成 
的 ， 而 且 是 在 人 类 出 现 以 前 很 久 就 应 该 有 的 。 我 们 对 自然 的 普 衣 理解 定 
位 是 现实 在 改变 ， 这 绝 不 是 纯粹 的 幻觉 。 事 物 是 什么 样子 就 是 什么 样 
子 ， 它 们 就 是 在 不 停 地 改变 着 。 


劝 一 方面 ， 不 是 所 有 事物 的 任何 方面 都 在 不 停 改 变 。 每 次 改变 过 程 
中 ， 一 定 会 有 茶 些 部 分 保持 永久 不 变 ， 也 就 是 说 ， 在 一 部 分 或 妨 一 部 分 
改变 的 同时 ， 还 有 一 些 始终 保持 不 变 。 我 们 还 是 以 上 文 提 到 的 那个 网 球 
为 例 ， 这 个 球 的 确 是 有 移动 ， 但 是 当 它 到 达 对 手 的 底线 位 置 时 ， 它 还 是 
你 当初 击 打 的 那个 球 。 如 果 这 个 球 个 站 在 边线 位 置 的 魔术 师 施加 了 魔法 
变 成 妨 外 一 个 球 ， 那 么 这 个 球 融 犯规 了 。 


从 这 里 到 那里 的 移动 〈 亚 里 士 多 德 称 之 为 位 置 改变 ) 是 既 保 留 不 变 
又 具有 最 明显 改变 的 例子 。 移 动 的 物体 在 位 置 上 发 生 了 改变 ， 可 是 它 本 
吴 却 没有 改变 。 如 果 网 球 在 离开 你 球拍 时 是 “你 的 那个 网 球 ”， 那 么 当 对 


手 把 它 打 回 来 时 ， 它 还 是 “你 的 那个 网 球 ”， 完 全 一 样 ， 没 有 任何 改变 ， 
没有 变 成 别 的 球 。 


亚 里 士 多 德 对 两 种 位 置 改变 做 出 过 区 分 。 首 先 ， 你 不 小 心 把 网 球 弄 
掉 了 ， 它 因为 重量 落 到 了 地 上 《我 们 会 说 这 是 因为 重力 的 原因 ， 其 实 重 
量 是 重力 的 另 一 种 说 法 ) 。 球 不 是 你 故意 扔 掉 的 ， 而 是 自然 掉 落 的 ， 这 
就 是 一 个 目 然 变化 ， 不 是 人 为 的 改变 。 


但 是 ， 如 果 你 用 球拍 击 打 球 ， 这 就 是 一 个 人 为 的 移动 ， 不 是 目 然 的 
移动 。 因 为 球 的 重量 使 得 击 打 的 力量 超过 了 球 掉 落 的 自然 趋势 ， 所 以 这 
个 打击 为 让 球 沿 着 你 设想 的 路 线 飞 行 ， 可 是 如 果 你 没有 击 打 它 ， 它 就 不 
会 沿 着 你 设想 的 方 辐 飞行 。 我 们 向 月 球 及 里 火 第 是 一 个 道理 。 像 火箭 那 
么 重 的 东西 不 会 进行 目 然 移 动 ， 要 不 是 我 们 给 它 一 个 助 推 力 ， 它 不 会 目 
动 地 离开 地 球 的 引力 场 。 


我 们 周围 有 大 量 物体 ， 从 网 球 到 火箭 ， 从 电梯 到 炮弹 ， 要 是 没有 人 
为 的 和 干预， 它们 是 不 会 像 现在 这 样 出 现 位 置 改 变 的 。 因 为 它们 的 位 置 改 
变 不 是 自然 发 生 的 ， 我 们 是 否 可 以 把 它们 的 移动 称 之 为 人 工 移动 呢 ? 之 
所 以 这 样 说 ， 是 因为 这 些 移动 都 是 人 为 实现 的 。 亚 里 士 多 德 把 它们 称 为 
受 力 运动 (violent motions) ， 因 为 人 们 这 样 做 ， 违 背 了 受 动 物体 的 自 
然 趋势 。 


还 有 哪些 自然 发 生 的 改变 ， 是 通过 人 的 外 力作 用 实现 的 呢 ? 太阳 的 
光照 让 西红柿 成 熟 ， 由 绿色 变 为 红色 ， 这 不 是 位 置 的 改变 ， 这 是 颜色 的 
改变 ， 是 西红柿 属性 的 改变 。 


西红柿 先是 绿色 的 ， 然 后 变 为 红色 的 ， 就 如 同上 文 提 到 的 网 球 一 
样 ， 一 上 度 在 球场 这 边 ， 然 后 又 到 球场 那 边 。 这 两 种 变化 的 共同 之 处 束 在 
于 时 间 的 改变 ， 而 不 是 空间 的 改变 。 西 红 柿 的 成 熟 过 程 没 有 空间 的 改 
变 ， 只 有 质量 的 改变 。 但 是 无 论 是 空间 改变 还 是 质量 改变 ， 要 是 没有 时 
闻 的 改变 ， 什 么 改变 都 不 会 发 生 。 


人 们 可 以 把 绿色 的 东西 涂 成 红色 ， 也 可 以 把 红色 的 东西 涂 成 绿色 ， 
比如 房子 、 果 子 、 椅 子 等 。 西 红 柿 的 成 熟 古 一 种 自然 的 改变 ， 把 东西 涂 
上 颜色 是 一 种 人 为 的 改变 。 要 是 没有 人 为 干预 ， 那 些 过 去 是 绿色 的 房 
子 、 绿 色 的 桌子 和 绿色 的 椅子 ， 不 会 在 另 一 个 时 间 都 变 成 红色 的 。 


除了 自身 运动 (ocal motions) 和 质量 改变 (alteration) ， 还 有 第 三 
种 改变 ， 这 种 改变 既是 目 然 的 又 是 人 工 的 。 首 先 我 们 从 它 的 人 工 形 式 说 
起 。 


拿 一 个 气球 ， 把 它 吹 起 来 ， 气 球 的 大 小 和 形状 都 发 生 了 变化 。 你 要 
古 不 集 地 吹 起 ， 它 束 不 断 地 变 大 。 如 果 你 把 气 放出 去 ， 气 球 就 会 变 小 ， 
从 而 恢复 原来 的 形状 。 


把 气球 放 在 果子 上 ， 它 不 会 自己 变 大 。 把 气球 吹 起 来 ， 在 口 那 儿 打 
个 结 绑 住 ， 气 球 就 不 会 变 小 。 大 小 的 变化 、 形 状 的 变化 都 是 由 人 操纵 
的 。 人 同时 让 两 个 人 为 的 变化 产生 了 ， 一 个 是 质量 的 变化 (气球 形状 的 
改变 ) ， 男 一 个 是 数量 的 变化 气球 大 小 的 改变 ) 。 


数量 的 改变 是 自然 的 ， 也 是 人 为 的 。 比 如 ， 岸 边 的 岩石 因为 海浪 的 
不 断 拍打 而 磨损 ， 变 得 越 来 越 小 。 海 浪 的 作用 还 能 使 岸 边 的 岩洞 越 来 越 
大 。 我 们 身边 还 有 很 多 类 似 的 大 小 和 重量 发 生 改 变 的 事例 。 植 物 生长 、 
动物 成 长 ， 这 其 中 当然 包含 很 多 的 变化 ， 其 中 大 小 和 重量 这 样 的 数量 改 
变 必 不 可 少 。 


尽管 生物 体 成 长 的 一 方面 必定 是 数量 的 增加 或 者 改变 ， 但 是 我 们 发 
现 无 生命 体 的 增长 中 并 不 存在 这 种 特殊 的 性 质 。 你 生 了 一 堆 火 ， 可 以 不 
断 地 往 里 添加 木 块 ， 让 火 变 得 更 旺 ， 加 入 的 木 块 越 多 ， 火 就 会 越 旺 ， 没 
有 一 个 极限 。 如 果 你 喂 免 子 吃 衣 区 卜 ， 兔 子 就 会 长 大 ， 但 是 无 论 你 给 锡 
子 喂 多 少 明 葛 卜 ， 免 子 的 成 长 是 有 限度 的 。 


你 可 以 建 更 小 或 者 更 大 的 金字 塔 。 如 果 给 你 充足 的 石料 和 人 力 ， 你 


可 以 建 一 个 比 现存 任何 一 个 金字 塔 都 更 大 的 金字 搭 。 但 是 ， 在 喂养 动物 
这 方面 ， 无 论 你 做 什么 ， 你 也 不 可 能 让 它 长 到 比 某 一 尺寸 更 大 。 比 如 你 
不 可 能 让 一 只 家 猫 长 到 狮子 或 老虎 那么 大 。 


反之 亦 然 。 你 把 吹 起 的 气球 放 气 之 后 ， 气 球 就 会 变 小 ， 直 到 完全 着 
下 去 为 止 。 动 物 停止 成 长 以 后 ， 它 们 的 映 体 束 会 集 止 增长 ， 但 只 要 它们 
活着 ， 和 它们 的 号 体 融 不 会 缩小 到 零点 。 


但 是 ， 动 物 和 植物 都 会 死去 。 其 实 ， 气 球 也 是 这 样 。 当 你 吹 进 太 多 
的 气 ， 气 球 就 会 爆炸 ， 它 们 就 不 是 气球 了 。 这 个 就 是 我 们 要 谈 到 的 第 四 
种 变化 ， 既 是 天 然 的 又 是 人 工 的 变化 。 这 个 变化 和 其 他 三 个 截然 不 同 ， 
所 以 亚 里 十 多 德 单 独 把 它 列 了 出 来 。 


我 们 知道 其 他 三 种 变化 都 需要 时 间 促 成 。 物 体 从 这 里 运动 到 那里 ， 
颜色 发 生变 化 或 者 形状 发 生变 化 ， 变 大 或 者 变 小 的 这 些 过 程 中 ， 时 间 就 
悄悄 流逝 了 。 气 球 爆 炸 的 同时 它 束 不 再 是 气球 了 ， 这 个 变化 几乎 不 需要 
任何 时 间 。 这 个 变化 发 生得 太 快 了 ， 几 乎 是 在 我 们 察觉 不 到 的 瞬间 友 生 
的 。 或 者 我 们 也 可 以 这 样 说 ， 菏 一 刻 气球 是 存在 的 ， 紧 接着 的 下 一 刻 ， 
它 就 不 复 存在 了 。 留 给 我 们 的 不 是 能 吹 起 来 的 气球 ， 而 是 橡 股 人 雄 片 。 


兔子 的 死亡 也 是 一 个 道理 。 在 茶 一 刻 ， 它 是 活着 的 ， 但 是 下 一 刻 它 
就 死 了 了 。 给 我 们 留 下 的 仅 是 兔子 的 尸体 ， 随 独 时 间 的 流逝 ， 己 体会 慢 慢 
腐烂 直至 分 解 。 


这 种 特殊 的 变化 亚 里 士 多 德 称 之 为 存在 和 消亡 ) 之 所 以 特殊 ， 除 
了 它 的 瞬时 性 外 ， 还 表现 在 其 他 方面 ， 所 以 这 就 给 我 们 提出 了 一 些 需 要 
思考 的 严肃 问题 。 


我 们 已 经 提 到 的 每 一 种 变化 ， 总 会 有 始终 保持 不 变 的 地 方 。 物 体 的 
位 置 移动 、 闫 色 改 变 和 尺寸 变化 ， 并 没有 改变 这 个 物体 本 映 。 可 是 ， 当 
气球 爆炸 后 什么 是 保持 不 变 的 呢 ? 兔子 死 时 什么 是 保持 不 变 的 呢 ? 腐烂 


分 解 的 尸体 已 经 不 再 是 当初 那个 我 们 喂 胡萝卜 吃 的 兔子 了 ， 榜 股 人 碎片 也 
不 再 是 我 们 当初 吹 的 气球 了 。 


然而 ， 在 这 个 特殊 变化 过 程 中 还 是 有 保持 不 变 的 地 方 。 比 起 动 植物 
的 生死 过 程 ， 这 种 不 变更 容易 在 事物 的 产生 和 消亡 中 看 到 。 


木板 、 钉 子 和 胶 不 会 自行 凑 到 一 起 来 制 成 椅子 。 而 人 们 可 以 通过 某 
种 方式 把 这 些 材料 放 到 一 起 来 制作 椅子 。 把 这 些 材料 放 到 一 起 做 成 椅子 
之 后 ， 或 是 在 变 成 人 们 可 以 坐 着 的 椅子 那 一 刻 ， 这 些 材料 本 里 跟 之 前 相 
比 没有 变化 。 


你 发 现 这 把 椅子 坐 着 不 舒服 或 者 你 还 有 其 他 的 椅子 坐 ， 你 现在 想 把 
这 把 椅子 变 成 一 张 琳 子 。 你 可 以 将 这 把 椅子 拆 开 ， 不 见得 能 用 上 所 有 用 
过 的 钉子 或 者 胶 ， 但 是 起 码 能 用 木板 和 部 分 钉子 ， 用 差不多 同样 的 材料 
制 成 一 张 小 蝎 子 。 如 果 当 初 你 做 椅子 时 设 用 胶 ， 而 且 如 果 你 能 把 椅子 上 
的 钉子 都 拔 出 来 ， 它 们 又 都 还 能 用 ， 那 么 做 椅子 用 的 材料 (当然 现在 它 
己 经 不 是 椅子 了 ) ， 和 即将 成 为 果子 的 材料 是 完全 一 样 的 。 它 们 唯一 的 
区 别 就 是 怎么 被 拼装 到 一 起 的 。 


因此 ， 事 情 应 该 就 是 这 样 的 : 在 人 工 生产 和 毁灭 中 ， 整 个 变化 过 程 
中 始终 保持 不 变 的 不 是 被 生产 和 被 毁灭 的 东西 ， 而 是 那些 被 制作 人 拼装 
在 一 起 用 的 材料 和 被 拆 开 后 剩 下 的 材料 。 


同样 的 情况 也 适用 于 兔子 的 死亡 。 兔 子 活着 的 时 候 ， 就 像 是 椅子 和 
桌子 一 样 ， 都 是 一 种 材料 ， 有 它 的 构成 成 分 。 这 种 成 分 不 见得 以 一 种 形 
式 存 在 ， 然 而 当 人 兔子 死亡 、 腐 烂 、 分 解 时 ， 这 种 成 分 仍然 存在 。 正 如 椅 
子 的 无 机 材料 可 以 构成 桌子 ， 兔 子 的 有 机 材料 也 可 以 构成 另 一 种 生物 。 


废 也 许 会 捕杀 并 吞食 那 只 兔子 ， 然 后 摄取 养分 。 在 一 定 程度 上 ， 和 名 
可 以 吸收 吃 掉 的 食物 ， 这 样 ， 免 子 的 有 机 成 分 就 会 进入 对 的 骨骼 、 肉 体 
和 肌肉 里 。 


现代 科学 对 上 面 所 发 生 的 事情 有 一 个 说 法 ， 这 种 说 法 亚 里 士 多 德 是 
没有 用 过 的 ， 我 们 把 它 称 之 为 成 分 保留 。 不 管 怎 么 称呼 ， 要 后 是 在 这 个 
生 和 和 死 的 特殊 变化 过 程 中 ， 有 些 东 西 始终 保持 没 变 。 这 种 没 变 的 东西 ， 
在 制作 困 椅 这 些 人 工 产 品 中 就 体现 在 制作 的 材料 上 。 


在 人 工 制品 中 ， 我 们 通 币 很 容易 辨别 这 些 不 变 的 东西 一 一 比如 上 面 
提 到 的 那些 木板 和 那些 钉子 。 可 是 ， 当 一 种 动物 吃 挥 为 一 种 动物 或 者 一 
种 生物 死去 时 ， 我 们 就 很 难 辨 别 出 哪 些 成 分 被 保留 下 来 。 但 是 ， 考 良 置 
疑 的 是 所 有 事 关 生死 的 事例 中 ， 无 论 是 天 然 的 还 是 人 工 的 ， 无 论 是 成 分 
本 身 还 是 茶 种 材料 ， 都 经 历 了 转化 。 


我 们 上 面 提 到 的 成 分 本 号 或 者 茶 种 材料 是 什么 意思 了 呢 ? 可 以 这 样 理 
解 ， 就 是 人 关 在 制作 或 者 毁坏 一 种 人 工 制品 时 ， 绝 对 不 是 直接 使 用 成 
分 ， 而 仅仅 是 使 用 茶 种 材料 。 相 对 而 言 ， 我 们 都 知道 大 目 然 是 不 同 于 人 
类 的 ， 那 么 大 目 然 也 是 直接 涉及 材料 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 那 么 在 人 工 生 产 
和 消灭 中 保留 不 变 的 和 目 然 生成 与 消亡 中 保持 不 变 的 就 不 是 一 样 的 了 。 


征 相似 但 是 不 完全 一 样 。 人 类 生产 和 毁坏 过 程 中 ， 同 一 材料 的 转 
换 ， 与 目 然 生 成 和 消亡 过 程 中 成 分 的 转弯， 只 是 相似 但 不 完全 相同 。 但 
征 这 种 相似 也 足以 帮助 我 们 了 解 目 然 中 的 生成 与 消亡 是 如 何 发 生 的 。 这 
个 问题 我 们 在 接 下 来 的 几 章 中 再 详细 探讨 。 


1. 赫 拉 克利 特 《〈 前 535 一 前 475 年 ) ， 古 希腊 朴素 辩证 法 思想 的 代表 人 物 ， 第 一 个 提出 
认识 论 的 哲学 家 ， 代 表 作 为 《 论 自然 》。 其 名 言 是 “人 不 能 两 次 走 进 同一 条 河流 ”。 编 
者 注 

2. 巴 门 尼 德 (前 515 年 一 ? ) ， 古 希腊 哲学 家 ， 创 造 了 形而上学 的 论证 形式 。 编者 
注 

3. 克拉 底 鲁 ， 赫 拉克 利 特 的 学 生 ， 古 希腊 哲学 家 ， 诡 准 派 的 代表 ， 他 比 其 老师 走 得 更 
远 ， 提 出 “人 一 次 也 不 能 踏 入 同一 条 河流 ”的 观点 。 生 平 不 详 。 一 一 编者 注 


第 六 草 四 种 原因 


人 们 对 日 常生 活 中 普遍 经 历 和 熟悉 的 那些 变化 产生 了 质疑 ， 并 提出 
了 四 个 问题 ， 亚 里 十 多 德 对 此 给 出 了 答案 。 这 些 都 是 音 识 性 的 问题 ， 当 
然 答案 也 是 种 识 性 的 。 我 们 首先 要 考虑 它们 是 如 何 应 用 于 人 为 变化 过 程 
中 的 ， 盛 其 是 生产 和 制作 过 程 。 这 样 才 会 帮助 我 们 思考 这 四 种 原因 在 目 
然 状 态 下 的 运行 情况 。 


第 一 个 问题 是 关于 人 类 生产 的 : 一 件 东 西 是 由 什么 制作 而 成 的 ?如 
果 你 同一 个 正在 干 活 的 鞋 哲 问 这 个 问题 ， 他 的 回答 应 该 会 是 “皮革 ”。 如 
果 你 同一 个 珠宝 反问 那些 时 尚 的 手镯 和 贵金属 戒指 是 由 什么 制 成 鸭 ， 他 
的 回答 也 许 会 是 “黄金 ?或 者 “白银 ”。 如 果 你 问 一 个 正在 制造 步枪 的 工人 
这 个 问题 ， 他 的 回答 或 许 是 “木头 和 钢材 ”。 例 子 中 提 到 的 每 种 材料 都 是 
工匠 们 用 来 生产 或 制造 一 种 特殊 产品 的 材料 ， 这 种 材料 就 是 生产 的 材料 
(material cause) ， 它 是 四 种 必 不 可 少 的 因素 之 一 。 没 有 这 些 因 
素 ， 生 产 是 不 会 发 生 也 不 能 发 生 的 。 


第 二 个 问题 是 : 这 个 产品 是 谁 制作 的 ?这 个 问题 看 上 去 像 是 所 有 问 
题 中 最 简单 的 一 个 ， 至 少 是 在 涉及 人 工 产 品 时 。 但 是 ， 如 果 是 自然 界 中 
的 目 然 变化 ， 或 者 不 是 人 为 而 是 上 自然 产生 的 结果 ， 这 个 问题 就 不 那么 简 
单 了 。 目 前 看 来 ， 有 关 人 工 产 品 ， 这 个 问题 的 答案 其 实 已 经 有 了 ， 它 应 
该 和 第 一 个 问题 的 答案 一 样 ， 那 就 是 : 鞋子 的 制作 者 是 鞋 折 ， 手 镯 和 戒 
指 的 制作 者 是 珠宝 哲 ， 枪 的 制作 者 是 制 检 工人。 每 个 例子 中 的 制作 者 都 
是 生产 的 作用 因 (efficient cause) 。 


第 三 个 问题 是 : 他 们 制作 出 了 什么 ?从 表面 上 看 ， 这 个 问题 很 简 
单 ， 你 可 能 都 懒得 去 考虑 它 。 你 肯定 会 说 : “很 明显 啊 ， 鞋 折 制 作 的 是 
鞋子 ， 珠 宝 匠 制作 的 是 戒指 等 。” 但 是 ， 如 果 我 告诉 你 亚 里 士 多 德 把 这 


个 问题 的 答案 称 为 变化 或 者 生产 的 形式 因 (formal cause) 时 ， 你 也 许 
会 对 “形式 ”这 个 词 感到 困惑 。 然 而 你 很 快 就 会 明白 ， 就 是 这 个 词 才 和 第 
一 个 材料 因 中 的 材料 相 匹配 。 我 们 先 解释 完 四 个 原因 中 的 最 后 一 个 ， 再 
回 过 头 来 解释 “形式 ”这 个 词 的 意思 。 


第 四 个 问题 是 : 为 什么 要 制作 这 个 东西 ? 造 出 来 是 想 达 到 什么 目 
的 ? 这 个 制作 者 抱 着 什么 样 的 目的 和 想法 ， 想 最 终 做 出 这 件 东 西 ? 简 而 
言 之 ， 这 个 问题 就 是 ， 为 什么 要 做 它 ?” 以 我 们 一 直 在 讨论 的 产品 为 例 ， 
答案 很 快 就 会 揭晓 。 我 们 都 知道 鞋子 、 戒 指 和 枪 是 做 什么 用 的 ， 知 道 它 
们 的 用 途 ， 知 道 它 们 的 目的 。 


亚 里 士 多 德 把 人 工 制造 的 第 四 个 因素 称 为 终极 因 (final cause) 。 
之 所 以 这 么 叫 ， 是 因为 这 个 因素 是 一 个 结果 (end) 。 当 我 们 制作 东西 
的 时 候 ， 想 到 的 结果 就 是 最 终 做 出 的 东西 。 在 我 们 想 使 用 它 之 前 ， 首 先 
必须 把 它 制 造 出 来 。 


我 在 这 之 前 说 过 ， 无 论 人 们 什么 时 候 要 制作 东西 ， 这 四 种 原因 都 是 
必 备 的 、 不 可 或 缺 的 因素 。 之 所 以 说 它们 不 可 或 缺 是 因为 ， 这 四 个 要 系 
必须 完整 才能 保证 生产 这 件 事 发 生 ， 缺 一 不 可 。 单 独 来 看 ， 四 个 因素 中 
的 任何 一 个 都 是 必要 的 ， 但 是 仅 赁 它们 任何 一 个 ， 又 是 远 远 不 够 的 。 


这 四 个 因素 必须 同时 存在 并 且 以 某 种 方式 相互 作用 才能 完成 一 个 制 
作 过 程 。 工 匠 必 须要 有 可 用 的 材料 ， 而 且 他 们 必须 使 用 这 个 材料 。 然 
后 ， 他 必须 把 手 里 的 材料 转化 成 要 制作 的 东西 。 总 而 言 之 ， 他 要 有 制作 
这 件 东 西 的 理由 ， 否 则 的 话 ， 他 也 不 可 能 花 精 力 去 做 。 


也 许 你 会 质疑 上 面 的 最 后 一 点 ， 也 就 是 ， 制 作 这 件 东西 的 初衷 ， 一 
定 要 存在 并 且 要 起 作用 。 难 道 残 不 可 能 有 人 不 是 出 于 什么 目的 而 做 件 东 
西 ? 难道 他 做 之 前 就 没 想 着 要 干什么 ， 也 没什么 特殊 目的 ? 


要 想 确 切 地 回答 这 个 问题 并 不 容易 。 尺 管 你 必须 承认 的 事实 是 ， 在 


大 部 分 情况 下 ， 人 们 费力 去 做 什么 东西 是 因为 他 们 需要 或 者 想 要 使 用 
它 。 然 而 ， 也 有 偶然 的 情况 ， 他 们 拿 着 手头 的 材料 摆弄 ， 结 果 一 不 小 心 
就 做 出 了 某 种 东西 。 而 这 个 纯 属 坚 无 目的 的 、 偶 然 的 结果 。 


要 是 这 样 ， 似 乎 就 没有 一 个 终极 原因 ， 也 没有 设想 的 预期 结果 。 至 
于 制作 出 的 这 件 东 西 的 目的 和 使 用 功能 ， 也 许 会 在 它 被 做 完 之 后 再 给 予 
考虑 ， 但 是 制作 人 肯定 事前 没有 想到 这 些 。 因 此 ， 对 于 这 个 发 生 过 程 ， 
我 们 很 难 把 它 作为 一 个 不 可 或 缺 的 因素 或 者 原因 来 说 。 


让 我 们 把 注意 力 从 信 工 产品 转 回 自然 产物 。 关 于 终极 因 存 在 和 作用 
的 问题 ， 在 这 里 体现 得 更 显著 。 对 待 这 件 事 我 们 一 定 要 有 一 种 公正 的 态 
度 ， 因 为 如 果 我 们 说 自然 是 有 意识 或 有 目的 地 造 出 这 个 或 那个 ， 那 我 们 
的 内 心 一 定 会 感到 悄悄 不 安 。 也 许 我 解释 了 亚 里 士 多 德 提 出 的 四 种 原因 
中 的 第 三 种 形式 因 后 ， 我 也 惑 可 以 回答 目 然 创造 的 终极 因 是 如 何 作用 的 
这 个 问题 了 。 


在 我 这 么 做 之 前 ， 我 尽 可 能 用 最 简单 的 术语 描述 和 总 结 一 下 这 四 种 
原因 。 因 为 关于 这 四 种 原因 的 表述 太 简 单 了 ， 所 以 可 能 会 比较 难 理解 
透 。 我 们 尤其 要 注意 每 种 表述 中 的 黑体 的 关键 字 。 


1. 材料 因 : 使 用 这 种 材料 (out of which) 制作 一 件 东 西 。 
2. 作用 因 : 由 谁 (by which) 把 这 件 东西 制作 出 来 。 
3. 形式 因 : 这 件 东 西 变 成 了 什么 (into which) 。 


4. 终极 因 : 这 件 东西 被 做 出 来 的 原因 是 什么 (for the sake of 
which) 。 


当 我 们 说 这 件 东 西 变 成 了 什么 的 时 候 ， 我 们 想 表 达 什么 意思 呢 ? 由 


土 折 做 成 鞋子 的 皮革 ， 在 鞋 拷 用 它 做 鞋 之 前 不 是 鞋子 ， 它 之 所 以 变 成 鞋 
子 或 转化 成 圣 子 ， 是 因为 鞋匠 的 工作 ， 把 它 从 仅仅 是 一 块 色 革 转 化 成 了 


由 皮革 做 的 鞋子 。 之 前 是 一 块 没有 畦 子 形状 的 皮革 ， 后 来 变 成 了 鞋子 。 
这 就 是 为 什么 亚 里 士 多 德 说 “ 变 成 鞋子 ”是 生产 鞋子 的 形式 因 。 


我 们 引用 “ 变 成 鞋子 ”这 种 表达 ， 可 以 帮助 我 们 避免 在 解释 形式 因 时 
可 能 会 犯 的 最 糟 糙 的 错误 。 一 提 到 茶 种 东西 的 形式 ， 我 们 很 目 然 会 想到 
可 以 在 一 张 纸 上 面 个 草图 ， 夯 出 它 的 样子 ， 但 实际 上 鞋子 的 形状 、 闫 
色 、 斥 寸 种 类 繁多 。 如 果 你 手 拿 画 板 站 在 一 家 鞋 店 的 橱窗 外 ， 你 会 发 现 
很 难 或 根本 不 可 能 画 出 橱窗 里 各 种 鞋子 形状 的 共同 之 处 。 


你 也 许 能 想 出 它们 的 共同 之 处 ， 但 是 你 画 不 出 来 。 如 采 你 确实 想到 
了 所 有 鞋子 的 共同 之 处 ， 包 括 它们 的 形状 、 斥 寸 和 颜色 ， 那 么 你 就 是 抓 
住 了 亚 里 十 多 德 所 说 的 “ 变 成 鞋子 ”这 一 形式 。 如 果 没 有 这 种 形式 ， 鞋 子 
古永 远 造 不 出 来 的 ， 做 鞋 用 的 原材料 也 永远 不 可 能 转变 成 圣 子 。 


请 注意 “转变 ”(transform ) 这 个 词 ， 它 的 拼写 里 包含 “ 形 
式 ”(form) 这 个 词 。 当 你 把 原材料 变 成 不 是 它们 上 自己 的 别 的 东西 时 ， 
如 皮革 变 成 鞋子 、 黄 金 变 成 手镯 等 ， 你 其 实 是 赋予 它 之 前 不 曾 拥 有 的 一 
种 形式 。 鞋 听 通 过 在 原材料 上 做 工 ， 把 它们 转变 成 它们 可 以 成 为 的 东 
西 ， 但 是 ， 在 鞋匠 加 工 它们 之 前 ， 它 们 可 不 是 这 件 东 西 。 


如 果 考 虑 其 他 我 们 以 前 讨论 过 的 各 种 变化 ， 而 不 是 单纯 认为 形式 因 
就 是 一 个 东西 所 拥有 的 形状 ， 那 么 我 们 就 会 更 加 远离 这 个 错误 。 我 们 讨 
论 过 的 那些 变化 不 是 像 鞋子 、 戒 指 或 枪 这 样 的 制品 。 


你 发 出 的 网 球 从 你 的 球拍 罕 过 场地 到 达 对 手 的 底线 ， 你 就 是 这 个 动 
作 的 作用 因 ， 因 为 是 你 用 为 击 打球 把 球 发 出 去 的 。 这 个 球 就 是 材料 因 
是 力 的 作用 对 象 。 但 什么 是 形式 因 呢 ?一 定 古 什么 地 方 ， 但 肯定 不 
古 你 击 球 后 球 出 发 的 地 方 。 我 们 假设 球 过 了 网 而 对 手 没 有 接 到 球 ， 球 最 
终 在 后 挡 板 那儿 停 下 来 。 球 停 下 的 地 方 就 是 这 个 动作 最 终结 束 的 形式 
因 。 球 的 位 置 或 者 地 点 ， 是 从 球 网 的 你 这 边 ， 转 换 到 后 挡 板 的 那 边 。 


同样 ， 绿 色 的 椅子 被 涂 成 红色 也 是 颜色 的 一 种 转变 。 变 成 红色 是 你 
涂 椅子 所 引起 变化 的 形式 因 ， 残 如 同 到 达 那 边 是 你 击 打 网 球 所 引起 变化 
的 形式 因 一 样 。 每 一 种 变化 中 ， 你 都 是 作用 因 。 一 种 变化 中 ， 绿 色 椅 子 
是 材料 因 ， 是 你 把 它 涂 成 红色 的 ， 所 以 你 是 作用 因 。 在 另 一 种 变化 中 ， 
着 下 去 的 气球 是 材料 因 ， 是 你 移 把 它 吹 起 来 的 ， 你 就 是 作用 因 。 


我 们 上 文 考虑 过 的 那 三 种 变化 都 是 自然 发 生 的 ， 并 没有 人 作为 作用 
因 出 现 。 当 我 们 研究 它们 的 目 然 发 生 情况 ， 找 出 这 四 种 原因 就 更 难 了 ， 
同时 又 出 现 一 些 新 的 问题 。 然 而 我 们 说 过 的 人 为 引起 的 变化 ， 会 对 我 们 
对 自然 变化 的 理解 有 所 帮助 。 


阳光 让 西红柿 成 熟 ， 从 绿色 变 为 红色 。 光 线 是 这 个 改变 的 作用 因 ， 
西红柿 本 身 经 历 着 这 种 变化 ， 就 是 材料 因 。 此 时 ， 就 如 同人 把 绿色 椅子 
涂 成 红色 一 样 ， 变 成 红色 是 形式 因 。 但 是 有 别 于 刚才 说 的 形式 因 ， 这 里 
没有 终极 因 。 


人 把 绿色 椅子 涂 成 红色 ， 也 许 是 为 了 让 它 和 茶 一 房间 内 的 其 他 椅子 
更 搭配 。 这 个 人 的 目的 或 者 最 终 想 法 ， 不 同 于 椅子 颜色 转变 中 的 形式 
因 ， 即 变 成 红色 。 但 是 我 们 也 不 能 说 太阳 晒 着 西红柿 就 是 想 把 它 变 红 ， 
成 为 一 个 可 以 食用 的 标志 。 西 红 柿 成 熟 的 最 终结 果 ， 就 它 表 面 颜色 来 
说 ， 就 是 逐渐 变 红 。 逐 渐变 红 既 是 这 个 变化 的 形式 因 ， 也 是 终极 因 。 


同样 道理 也 适用 于 持久 被 海浪 担 击 而 侵蚀 的 岩石 ， 在 这 个 过 程 中 它 
们 变 得 越 来 越 小 。 这 个 过 程 也 许 会 持续 很 长 一 段 时 间 ， 但 是 总 会 有 那么 
一 个 时 刻 ， 宕 石 的 大 小 就 会 成 为 这 个 变化 的 形式 因 和 终极 因 。 


对 于 颜色 的 自然 改变 和 尺寸 的 自然 缩减 所 给 出 的 解释 ， 也 适用 于 地 
点 的 目 然 变化 。 意 外 掉 下 的 网 球 落 在 地 上 了 最 终 会 停 在 共处 不 动 ， 最 初 的 
移动 在 球 停 止 的 地 方 结束 了 ， 这 个 地 方 也 因此 成 为 这 个 动作 的 形式 因 和 
终极 因 。 


在 这 个 例子 中 ， 如 宁 有 人 问 它 的 作用 因 是 什么 ， 答 案 应 该 是 地 球 引 
力 。 这 个 答案 我 们 大 多 数 人 在 学 校 都 学 过 ， 但 是 它 有 可 能 会 让 亚 里 士 多 
德 感 到 困惑 。 这 个 事实 不 会 影响 我 们 去 理解 作用 因 和 其 他 三 个 原因 ， 即 
材料 因 、 终 极 因 和 形式 因 之 间 的 区 别 。 然 而 ， 不 管 我 们 如 何 给 它们 命 
名 ， 在 任何 一 种 变化 过 程 中 ， 总 会 有 一 种 原因 作用 于 一 个 可 变 的 物体 或 
者 对 它 施 加 一 种 影响 ， 使 得 这 个 可 变 物 体 在 某 一 方面 发 生变 化 ， 即 由 绿 
色 变 为 红色 ， 或 由 大 变 小 ， 或 从 这 儿 到 那儿 。 


现在 让 我 们 来 考虑 一 种 其 他 的 变化 一 一 生物 的 生长 包含 的 不 仅仅 是 
大 小 的 变化 ， 还 有 其 他 方面 的 变化 。 亚 里 士 多 德 用 了 一 个 我 们 熟悉 的 例 
子 来 说 明 这 一 上 把。 一 颗 橡 子 从 橡树 上 落下 ， 掉 在 地 上 ， 生 了 根 ， 得 到 阳 
光 雨 露 的 洲 养 ， 吸 收 土壤 里 的 养分 ， 最 终 又 长 成 一 柠 戊 盛 的 橡树 。 


亚 里 士 多 德 告 诉 我 们 ， 在 这 个 成 长 过 程 中 ， 橡 子 其 实 就 是 橡树 。 它 
会 变 成 橡树 这 件 事 就 是 这 个 变化 的 形式 因 ， 也 是 终极 因 。 通 过 不 断 生 
长 ， 直 至 全 面 发 展 ， 束 是 一 里 橡 子 的 形式 ， 它 拥有 的 形式 就 是 它 注 定 要 
达到 的 终点 。 


如 果 不 是 一 颗 橡 子 ， 而 是 从 一 穗 玉米 上 取 下 一 六 玉米 种 子 ， 我 们 把 
它 种 上 ， 培 育 它 ， 那 么 我 们 会 收获 一 个 不 同 的 终极 产品 一 一 一 村 带 穗 的 
玉米 。 依 据 亚 里 士 多 德 的 说 法 ， 在 整个 成 长 过 程 中 ， 最 终 要 实现 的 结 
和 要 发 展 的 形式 其 实在 最 初 就 已 经 呈现 出 来 了 一 一 就 是 那 颗 精心 培育 后 
会 长 成 一 析 楷 成 植物 的 种 子 。 


亚 里 士 多 德 承 认 ， 其 实 这 些 实 际 上 是 没有 显现 出 来 的 ， 因 为 橡 子 已 
经 变 成 橡树 ， 玉 米 种 子 也 长 成 一 株 玉 米 了 。 但 它们 是 潜在 的 ， 与 实际 上 
真实 显现 出 来 的 是 相反 的 。 一 方面 是 橡 子 存在 的 潜能， 另 一 方面 是 玉米 
种 子 存 在 的 洪 能 ， 它 们 之 间 的 区 别 使 得 一 颗 种 子 癌 一 个 方向 发 展 ， 而 妃 
一 壬 种 子 向 力 一 个 方 回 发 展 。 


如 今 ， 我 们 说 一 件 事情 的 时 候 可 以 用 不 同 的 方式 。 亚 里 士 多 德 曾 


次， 一 颗 种 子 的 “实体 形式 ?不 同 于 妃 一 颗 种 子 的 “实体 形式 ”。 他 使 用 这 
个 词 的 意思 是 说 ， 每 颗 种 子 内 部 都 有 一 种 它 最 终 通 过 生长 和 发 展 要 实现 
的 潜能 ， 这 是 一 种 不 同 的 终极 形式 和 最 终结 果 。 我 们 可 以 用 现代 科学 语 
言 来 解释 ， 那 吏 是 一 颗 种 子 里 的 基因 序列 赋予 它 生 长 和 发 展 的 方向 ， 而 
另 一 条 种 子 里 的 基因 序列 赋予 它 另 外 的 生长 和 发 展 方向 ， 这 两 者 是 不 同 
的 。 


我 们 认为 ， 这 种 基因 序列 在 整个 过 程 开 始 时 ， 就 把 生物 的 生长 和 发 
展 方向 设 定 好 了 。 亚 里 十 多 德 把 生物 固有 的 潜能 视 为 能 在 它 生 长 和 发 展 
过 程 中 引导 和 控制 它 变 成 什么 的 因素 。 在 某 一 点 上 ， 上 面 描述 的 两 种 变 
化 几乎 是 可 以 互 换 的 。 我 们 见 到 的 事实 是 不 可 改变 的 ， 那 融 是 橡 子 永 远 
不 会 变 成 一 柠 玉 米 。 


之 所 以 会 这 样 ， 一 定 是 因为 构成 橡 子 的 东 种 物质 ， 从 根本 上 不 同 于 
我 们 食用 的 玉米 粒 的 某 种 构成 成 分 。 我 们 把 那个 称 为 设计 生长 和 发 展 的 
基因 ， 或 者 说 它 是 引导 和 控制 生长 与 发 展 的 潜能 ， 不 管 哪 种 说 法 ， 对 于 
我 们 理解 这 个 过 程 都 不 会 产生 什么 不 同 的 结果 。 但 是 ， 大 部 分 人 都 知 
道 ， 这 个 对 于 人 们 如 何 来 干预 自然 生长 过 程 却 有 很 大 影响 。 


对 于 DNA 脱氧 核糖 核酸 ， 是 生物 化 学 领域 一 个 术语 的 缩写 ) 的 科 
学 知识 的 掌握 ， 会 帮助 我 们 通过 有 机 体 的 基因 序列 进行 实验 ， 也 能 让 我 
们 对 基因 序列 所 给 出 的 方 同 做 出 重大 改变 。 亚 里 士 多 德 对 于 潜能 所 起 作 
用 的 哲学 理解 既 不 会 让 他 ， 当 然 也 不 会 让 我 们 ， 对 于 目 然 现象 的 发 生产 
生 任何 轻微 的 影响 。 


对 于 潜能 和 事实 ， 物 质 和 形式 这 些 改变 的 基本 因素 ， 无 论 是 目 然 的 
还 是 人 为 的 因素 ， 我 都 会 在 下 一 半 进 行 详 细 阐 述 。 这 四 种 因素 虽然 不 能 
和 那 四 种 原因 完全 一 致 ， 但 它们 确实 是 紧密 相关 的 。 


为 了 能 引起 大 家 对 下 面 所 说 内 容 的 兴趣 ， 我 先 让 大 家 想 想 我 们 已 经 
提 到 过 的 另 一 种 变化 : 亚 里 士 多 德 称 为 产生 和 消亡 的 那 种 特殊 变化 。 作 


为 那 种 特殊 变化 的 例子 ， 我 要 给 大 家 举 一 个 我 们 日 常生 活 中 最 熟悉 的 事 


博 。 


我 们 坐 下 吃饭 的 过 程 中 吃 了 一 块 水 果 。 从 树 上 摘 下 的 苹果 到 我 们 的 
和 餐 盘 里 时 ， 早 已 停止 了 生长 。 但 它 依然 是 生物 ， 因 为 它 里 面 还 有 种 子 ， 
种 子 被 种 上 可 以 长 出 更 多 的 全 果树 。 如 果 苹 果 没 有 腐烂 的 迹象 ， 我 们 就 
会 吃 了 它 ， 但 不 会 吃 果 核 。 那 么 苹果 变 成 什么 啦 ? 


我 们 不 仅 号 了 它 ， 嚼 了 它 ， 消 化 了 它 ， 我 们 还 从 中 吸收 了 和 营养， 这 
就 意味 着 从 茶 种 程度 上 ， 芋 宋 己 经 成 为 我 们 的 一 部 分 。 在 我 们 开始 吃 这 
块 水 果 之 前 ， 它 的 有 机 物质 有 苹果 的 形式 ， 在 我 们 吃 完 、 消 化 完 和 吸收 
完 营 养 之 后 ， 这 种 曾经 拥有 苹 末 形式 的 物质 ， 就 和 我 们 体内 具有 人 的 形 
式 的 物质 融合 在 一 起 了 。 


苹果 没有 变 成 人 ， 而 是 物质 本 里 从 苹果 的 形式 转化 为 人 的 形式 。 友 
生 了 这 样 的 转化 后 ， 它 不 再 是 苹果 的 物质 ， 而 成 了 人 的 物质 。 


相对 于 “苹果 的 物质 * 和 “人 的 物质 * 而 言 的 “物质 本 和 喘 ”"， 又 是 什么 意 
思 呢 ? 我 们 可 以 这 样 解释 吗 : 物质 本 里 就 是 我 们 每 天 吃 东 西 补充 营养 时 
发 生 的 这 种 神奇 变化 中 ， 那 个 潜在 的 保持 不 变 的 主体 ? 


我 希望 在 下 一 半 我 能 把 这 些 “ 物 质 * 解 释 明白 。 


第 七 章 是 与 非 


一 般 来 说 ， 我 们 都 认为 一 种 有 机 生命 体 的 出 生 就 是 它 从 无 到 有 的 一 
个 过 程 。 我 们 也 经 常 认 为 一 个 人 的 死亡 就 是 他 或 者 她 的 消亡 。 


亚 里 士 多 德 认为 ， 在 自然 界 中 发 生 的 变化 和 人 们 努力 带 来 的 变化 这 
些 过 程 中 ， 他 称 之 为 生成 和 消亡 的 这 种 特殊 变化 ， 不 同 于 如 地 点 变化 、 
质量 变化 和 数量 增 减 的 所 有 这 些 其 他 变化 。 


目 然 的 这 种 特殊 变化 比 其 他 各 种 变化 都 更 难 理解 。 为 什么 呢 ? 要 想 
找到 原因 ， 让 我 们 先 想 想 人 们 所 进行 的 生产 或 者 破坏 行为 。 


当 人 们 把 东西 从 一 个 地 方 搬 到 另 一 个 地 方 ， 让 东西 发 生变 化 或 者 把 
这 些 东西 变 大 时 ， 东 西 本 身 并 没有 什么 变化 ， 改 变 的 是 它 的 一 些 属性 ， 
如 地 点 、 颜 色 或 者 尺寸 。 在 发 生 改 变 后 ， 它 依然 是 那个 独一无二 的 个 
体 ， 和 改变 前 没有 不 同 。 


很 明显 ， 在 经 历 这 些 变化 后 一 直 保 留 着 的 同一 性 和 持久 性 ， 可 以 从 
我 们 还 叫 它们 和 以 前 一 样 的 名 字 束 能 体现 出 来 ， 改 变 前 这 么 叫 ， 改 变 后 
也 这 么 叫 ， 比 如 这 个 球 和 那 把 椅子 ， 不 是 为 一 个 球 或 者 男 一 把 椅子 ， 束 
是 这 个 球 和 那 把 椅子 。 


当 有 人 用 木板 这 样 的 原材料 做 成 一 把 椅子 ， 一 件 人 工 制品 就 此 诞生 
了 ， 它 是 以 前 从 来 没有 存在 过 的 制品 。 以 前 的 几 记 木板 变 成 了 现在 这 把 
特殊 的 椅子 。 木 板 变 成 椅子 这 件 事 很 显然 不 同 于 把 绿色 的 椅子 涂 成 红 
色 。 理 由 是 ， 尺 管 椅子 被 涂 成 不 同 的 颜色 ， 它 依然 还 是 那 把 椅子 ， 但 是 
当 它 被 做 成 椅子 时 ， 那 几 厂 木板 就 不 再 是 ， 至 少 不 再 是 以 前 的 那 几 片 独 
并 的 木板 了 。 


在 我 们 由 人 工 制品 转 为 自然 制造 (这 只 是 形成 这 个 过 程 的 男 一 种 说 
法 而 已 ) 之 前 ， 我 们 要 更 仔细 地 看 看 这 个 更 容易 让 人 接受 的 人 工 制造 过 
程 中 发 生 的 事 ， 这 么 做 对 我 们 非常 有 帮助 ， 它 有 助 于 我 们 更 好 地 掌握 前 
一 章 谈 到 的 四 个 词 的 含义 ， 即 “物质 “形式 “潜能 ”和 “现实 >。 尺 绾 人 们 
可 以 根据 日 第 经 验 和 对 这 些 常 识 性 术语 的 理解 ， 来 弄 明白 它们 的 意思 ， 
但 是 这 些 词 在 这 里 和 我 们 日 第 会 话 中 经 常用 到 的 是 两 回 事 儿 。 


原来 还 不 是 椅子 的 那些 木板 现在 变 成 了 椅子 的 木板 。 妆 初 这 些 木板 
还 不 是 椅子 的 时 候 ， 它 们 本 身 不 上 共有 椅子 的 属性 。 它 们 缺乏 椅子 的 形 
式 。 我 们 可 以 用 “ 形 失 ” 这 个 词 来 指 代 锐 剥夺 了 某 种 形态 。 


这 些 木 板 除 了 习 失 成 为 椅子 的 形态 ， 还 有 更 多 的 可 能 。 除 了 改 失 成 
为 椅子 的 形态 之 外 ， 这 些 木 板 一 定 还 有 茶 种 性 能 使 它 能 够 成 为 森 子 。 这 
种 性 能 和 它 那 种 被 剥夺 的 形态 ， 上 其 有 密 不 可 分 的 关系， 因为 如 果 这 些 木 
板 不 缺乏 椅子 的 形式 ， 它 们 就 不 会 拥有 获得 那 种 形式 的 性 能 。 而 正 是 因 
为 它们 不 缺乏 这 种 形式 ， 束 说 明 它们 已 经 有 了 这 种 形式 。 只 有 当 菏 些 材 
料 ， 比 如 说 木板 缺乏 菜 种 形式 ， 它 们 才 会 有 获得 这 种 形式 的 性 能 。 


我 们 就 把 这 种 性 能 称 为 这 些 材 料 的 潜能 。 潜 能 的 为 一 个 丛 代 词 
古 “ 可 能 是 ”。 你 把 一 样 东西 说 成 是 一 把 椅子 和 说 成 可 能 是 一 把 椅子 ， 这 
两 种 说 法 相去 甚 远 。 这 些 木 板 不 是 椅子 ， 但 是 它们 可 能 成 为 椅子 ， 这 种 
说 法 也 是 一 样 。 正 如 我 刚才 所 说 的 ， 如 有 果 它 们 是 森 子 ， 它 们 就 不 会 再 成 
为 椅子 了 。 


可 古 ， 如 末 说 因为 东 些 材料 缺乏 茶 种 形式 ， 所 以 它们 束 会 有 获得 这 
种 形式 的 潜能 ， 这 么 说 也 不 对 。 比 如 说 ， 水 和 空气 部 缺乏 椅子 的 形式 ， 
但 是 和 木 涉 不同， 它们 没有 获得 椅子 形式 的 潜能 。 尺 管 除非 这 种 东西 不 
具有 那 种 形式 ， 一 般 获 得 茶 种 形式 的 潜能 都 不 会 体现 在 这 种 东西 上 ， 但 
征 ， 单 纯 的 缺乏 〈 缺 少 或 者 丧失 ) 形式 ， 并 不 意味 这 些 东 西 有 获得 这 种 
形式 的 潜能 。 人 们 可 以 用 木头 制作 椅子 ， 但 是 不 能 用 水 和 空气 制作 椅 
了 


当 那 些 缺 少 椅子 形式 但 是 又 具有 获得 椅子 形式 的 潜能 的 木板 ， 在 木 
于 的 技术 和 努力 下 获得 了 那 种 形式 ， 我 们 说 这 些 具 有 成 为 椅子 潜能 的 木 
板 事 实 上 已经 变 成 椅子 了。 在 整个 成 为 椅子 的 过 程 中 ， 在 这 把 椅子 被 制 
作出 来 的 最 后 一 刻 之 前 ， 那 些 经 历 改 造 的 木板 也 仅仅 有 成 为 椅子 的 可 
能 。 直 到 这 种 改造 彻底 完成 ， 它 们 才 真 正 具 有 了 椅子 的 形式 。 


当 这 些 木 板 真 正 地 变 成 椅子 ， 它 们 成 为 椅子 的 潜能 束 被 实现 了 。 妆 
然 ， 这 也 束 不 再 是 一 种 潜能 了。 木板 获得 椅子 形式 的 这 种 事实 残 把 原来 
木头 缺乏 这 种 形式 的 潜能 给 消除 了 ， 而 这 种 潜能 又 是 空气 和 水 不 具备 
的 。 


现在 我 们 可 以 看 看 这 四 个 重要 词语 一 一 物质 、 形 式 、 潜 能 、 现 实 
一 一 之 间 的 相关 性 了 。 物 质 会 具有 或 者 缺乏 和 种 形式 。 在 缺乏 这 种 形式 
时 ， 物 质 会 有 能 力 获得 它 ， 也 就 是 它 有 获得 这 种 形式 的 潜能 。 但 是 ， 一 
且 筷 缺少 茶 种 形式 ， 不 见得 总 有 潜能 ， 瓯 像 我 们 上 面 对 比 木头 与 空气 和 
水 一 样 。 一 旦 获得 了 这 种 潜能 带 来 的 形式 ， 这 种 潜能 就 得 以 实现 。 具 有 
了 这 种 形式 就 让 木板 从 有 可 能 成 为 椅子 变 成 了 一 把 真正 的 椅子 。 


我 一 直 在 交叉 使 用 “物质 ?和 “材料 ?这 两 个 词 。 但 是 当 我 们 一 方面 指 
木头 ， 而 妃 一 方面 指 水 的 时 候 ， 我 们 次 的 是 不 同 种 类 的 物质 。 木 头 不 仅 
仅 是 物质 ， 它 是 一 种 特殊 的 物质 ， 这 种 物质 有 木头 的 形式 ， 它 不 同 于 那 
个 具有 水 的 形式 的 物质 。 


一 种 物质 ， 比 如 木 涉 ， 它 给 人 类 提供 可 用 来 制作 椅子 的 材料 ;为 一 
种 物质 ， 比 如 水 ， 它 就 没有 这 种 用 途 。 物 质 所 具有 的 形式 会 使 它 成 为 一 
种 特殊 的 物质 ( 木 涉 ) ， 赋 了 予 它 菜 种 潜能 《〈 变 成 椅子 ) 。 有 共有 水 的 形式 
的 物质 束 不 具备 这 种 淤 能 。 


理解 了 这 个 简单 的 要 点 ， 进 一 步 的 理性 思考 就 会 帮助 我 们 掌握 下 一 


人 


木头 能 变 成 椅子 ， 但 是 不 能 变 成 电灯 泡 ， 水 可 以 成 为 喷 景 ， 但 是 不 
能 成 为 椅子 。 


有 具 有 茶 种 形式 的 物质 能 获得 其 他 形式 的 潜能 是 有 限 的 。 每 一 种 物质 
都 是 这 样 ， 人 们 用 于 制作 所 使 用 的 各 种 不 同 的 材料 都 这 样 ， 包 括 椅子 、 
电灯 泡 和 喷 腑 。 


现在 假设 有 一 种 物质 被 完全 和 剥 村 了 形式 ， 成 为 一 种 完全 无 形式 的 物 
质 ， 它 实际 上 就 不 是 物质 了 ， 但 是 它 又 有 可 能 成 为 任何 物质 。 正 因为 它 
不 具有 任何 形式 ， 所 以 它 有 获得 任何 形式 的 潜能 ， 有 获得 任何 形式 的 无 
限 潜能 。 


这 么 一 想 ， 你 也 许 会 说 :“ 等 等 。 没 有 任何 形式 的 物质 有 获得 各 种 
形式 的 无 限 的 潜能 ， 无 限 的 可 能 。 但 是 ， 如 果 它 没有 任何 形式 ， 那 它 事 
实 上 就 什么 都 不 是 。 什 么 都 不 是 的 东西 就 不 存在 ， 所 以 说 ， 谈 论 无 形式 
的 物质 就 是 痰 论 不 存在 的 东西 。” 你 也 许 会 这 么 问 ， 那 么 我 为 什么 还 费 
神 要 先 讲 这 个 呢 ? 这 么 想 有 什么 意义 呢 ? 


亚 里 士 多 德 会 说 ， 从 一 方面 看 ， 你 这 么 说 是 对 的 ， 纯 物质 、 无 形式 
的 物质 实际 不 是 任何 东西 ， 或 者 说 什么 都 不 是 。 因 此 ， 你 如 果 认为 无 形 
式 的 物质 根本 不 存在 也 是 对 的 。 但 是 亚 里 士 多 德 还 会 说 ， 正 因为 无 形式 
的 物质 什么 都 不 是 ， 所 以 它 才 有 成 为 一 切 的 可 能 。 也 就 是 说， 它 有 可 能 
成 为 任何 它 想 成 为 的 东西 。 


你 也 许 仍 然 坚 持 要 问 ， 如 果 无 形式 的 物质 不 存在 或 者 不 可 能 存在 ， 
那么 谈论 它 或 者 研究 它 勾 有 什么 意义 昵 ? 亚 里 士 多 德 的 回答 是 ， 如 果 我 
们 把 自己 蔡 钢 在 只 去 理解 人 造 产 品 或 者 人 为 破坏 ， 像 制作 椅子 或 者 损坏 
椅子 这 类 事 儿 ， 那 真 的 没有 必要 去 谈论 或 者 研究 它 。 但 是 ， 动 物 的 生死 
理解 起 来 并 不 容易 。 


我 们 先 看 看 动物 的 死亡 。 我 们 的 宠物 兔子 死 了 ， 腐 烂 、 分 解 ， 最 终 


消亡 。 免 子 形式 的 那 种 物质 不 再 有 了 ， 就 如 同 兔 子 被 杀 或 者 被 狼 吃 了 一 
样 ， 现 在 它 有 了 男 一 种 形式 。 此 时 ， 一 种 东西 的 物质 (兔子 ) 残 变 成 了 
另 一 种 东西 的 物质 〈 狼 ) 。 


如 末 你 思考 一 下 这 个 问题 ， 你 束 会 友 现 这 里 发 生 的 变化 不 同 于 木板 
这 种 物质 变 成 椅子 这 种 物质 时 的 变化 。 变 成 椅子 后 ， 木 板 依 然 是 木板 ， 
它 并 没有 变 成 别 的 物质 。 这 种 物质 在 整个 变化 过 程 中 始终 不 变 。 我 们 可 
以 把 它 当 作 改 变 的 主体 。 当 初 还 不 是 椅子 的 那些 木板 ， 现 在 变 成 了 真正 
的 椅子 。 


但 是 狠 杀 有 死 并 看 食 免 子 所 发 生 的 转变 中 ， 某 种 物质 并 没有 始终 保持 
不 变 。 一 种 东西 的 物质 (具有 人 免 子 形式 的 物质 〉 变 成 男 一 种 东西 的 物质 
(具有 猴 形 式 的 物质 )。 这 个 变化 中 唯一 可 识别 的 主体 就 是 物质 ， 它 并 
不 是 特定 的 一 种 物质 ， 因 为 往往 一 种 特定 的 物质 在 整个 变化 过 程 中 不 会 
始终 保持 不 变 。 


现在 让 我 们 由 死亡 转向 出 生 。 你 的 宠物 兔子 是 两 性 交配 后 的 结果 。 
亚 里 十 多 德 和 你 我 都 一 样 熟知 这 个 事实 。 小 兔子 产生 的 整个 过 程 束 是 母 
锡 的 卵子 遇 到 公 锡 的 精子 成 为 受精 卵 的 过 程 。 


从 受精 的 那 一 刻 起 ， 一 种 新 的 生命 有 机 体 就 开始 成 长 ， 尽 管 它 还 不 
是 一 个 独立 的 生命 体 ， 因 为 它 的 成 长 一 直 是 在 杯 人 锡 的 子宫 中 完成 的 。 小 
兔子 的 出 生 只 是 兔子 成 长 过 程 中 的 一 个 阶段 ， 在 它 出 生前 就 一 直 在 母体 
内 发 育成 长 ， 出 生 后 继续 成 长 直至 成 年 。 


出 生 只 是 一 种 生命 体 从 另 一 种 生命 体 分 离 ， 比 如 小 兔 脱离 母 免 。 那 
种 分 离 是 一 种 目 身 运动 ， 小 兔子 从 一 个 地 方 移动 到 另 一 个 地 方 ， 即 从 母 
体内 移 到 了 母体 外 。 


现在 ， 让 我 们 回 到 小 兔子 的 开始 ， 它 形成 的 那 一 刻 。 在 这 一 刻 之 
前 ， 只 有 母 兔 的 卵子 和 公 免 的 精子 。 卵 子 和 精子 实际 上 都 不 是 小 兔 ， 然 


而 这 两 者 结合 起 来 就 有 成 为 小 兔 的 可 能 了 。 这 种 可 能 的 实现 就 发 生 在 受 
精 那 一 刻 ， 当 精子 的 物质 和 卵子 的 物质 相 过 并 结合 在 一 起 时 。 


最 初 没 有 结合 时 的 独立 的 卵子 的 物质 ， 独 立 的 精子 的 物质 ， 受 精 后 
的 兔子 的 物质 ， 这 三 者 之 间 的 关系 ， 与 兔子 的 物质 和 兔子 被 狠 硬 食 后 的 
狠 的 物质 之 间 的 关系 ， 是 一 样 的 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 那 么 像 亚 里 士 多 德 当 
切 让 我 们 思考 无 形式 物质 时 ， 他 头脑 中 所 想到 的 东西 ， 就 是 生物 出 现 和 
消亡 过 程 的 变化 主体 。 这 种 变化 主体 就 是 我 们 认为 的 ， 在 这 种 特殊 变化 
中 存留 或 持续 不 变 的 东西 。 


这 就 已 经 很 接近 我 要 解释 的 为 什么 亚 里 士 多 德 认 为 有 必要 谈 及 无 形 
式 物 质 了 。 你 也 许 会 认为 他 有 些 极端 ， 其 实 目 然 产生 同样 可 以 用 人 工 制 
造 的 方式 来 解释 。 如 果 你 的 确 是 这 么 认为 的 ， 那 么 我 让 你 再 看 一 个 例 
了 


这 个 例子 是 亚 里 士 多 德 自己 想 的 。 他 说 “自然 从 无 生命 体 向 生命 体 
逐渐 前 进 的 方式 ， 使 它 不 可 能 决定 一 个 严格 的 界限 划分 ”。 他 完全 能 想 
象 地 球 上 从 无 生命 物质 中 出 现 第 一 批 生命 有 机 体 时 ， 无 生命 体 和 生命 体 
之 间 所 罕 越 的 界限 是 什么 。 第 一 批 生命 有 机 体 出 现 了 ， 我 们 能 把 这 个 神 
奇 的 变化 主体 的 物质 看 成 是 菜 一 种 物质 吗 ? 在 第 一 批 生命 有 机 体 出 现 之 
前 和 之 后 ， 它 始终 是 同一 种 物质 吗 ? 


到 目前 为 止 你 也 许 还 不 想 把 它 叫 作 无 形式 物质 ， 但 是 ， 男 一 方面 你 
会 发 现 很 难 把 它 当 作 有 具有 茶 种 形式 并 保持 这 种 形式 的 茶 一 种 物质 。 如 宋 
你 是 这 样 想 的 ， 那 么 你 就 会 理解 为 什么 亚 里 士 多 德 认为 解释 目 然 产生 比 
解释 人 造 产 品 更 困难 。 同 时 ， 你 还 会 理解 为 什么 他 认为 有 必要 谈论 ， 同 
时 也 有 必要 让 你 们 思考 那些 显然 不 存在 的 纯 物 质 或 者 无 形式 物质 。 


第 八 章 创意 和 专门 技术 


第 一 个 用 木头 做 成 椅子 ， 或 者 做 床 或 者 班房 子 的 人 ， 一 定 在 他 动工 
之 前 就 已 经 想 好 他 要 做 什么 了 。 这 个 人 一 定 是 理解 要 想 把 木头 变 成 椅 
子 ， 这 些 木头 必须 要 具备 的 形式 。 因 为 在 他 做 这 把 椅子 之 前 就 没有 椅 
子 ， 所 以 他 不 可 能 从 以 往 见 过 椅子 的 经 历 中 想到 椅子 的 形式 。 那 么 ， 我 
们 可 以 这 样 猜测 ， 他 曾经 坐 在 者 石上， 知道 岩石 的 形态 ， 由 此 得 到 局 
发 。 因 此 ， 第 一 把 椅子 是 发 明 者 模仿 他 在 上 自然界 中 的 发 现 所 造 出 来 的 。 
第 一 所 房子 也 许 也 是 这 样 造 出 来 的 ， 发 明 者 曾经 在 山洞 中 躲避 ， 因 此 他 
根据 山洞 的 形态 造 出 第 一 所 房子 。 


第 一 把 椅子 的 制作 者 是 在 哪儿 ， 并 且 是 怎么 想到 要 制作 一 把 椅子 的 
呢 ? 这 个 想法 本 身 还 远 远 不 够 。 我 们 在 前 一 章 已 经 了 解 到 椅子 的 形式 ， 
就 是 成 为 椅子 ， 这 是 所 有 椅子 的 共性 ， 无 论 森 子 的 太 寸 、 形 状 和 纺 构 是 
什么 ， 成 为 椅子 是 它们 的 共性 。 如 果 第 一 个 木匠 头脑 中 所 想 的 就 是 普通 
的 椅子 ， 那 么 他 束 不 会 生产 出 一 把 区 别 于 任何 别 的 椅子 、 在 任何 一 方面 
都 很 特殊 的 椅子 。 要 把 他 手头 的 木 尖 材料 转变 成 椅子 的 形式 ， 他 必须 要 
有 生产 一 把 特殊 椅子 的 想法 。 


创意 即 我 们 和 常 说 的 创造 性 思想 。 因 为 在 亚 里 士 多 德 的 字典 中 ， 没 有 
一 个 希腊 词 等 同 于 “创造 性 的 ?这 个 词 ， 那 么 我 们 就 要 抵制 住 诱惑 ， 且 
用 “创意 ”这 个 词 来 表达 吧 。 创 意 是 建立 在 对 物质 所 具有 的 形式 的 理解 基 
而 上 的 ， 同 时 还 有 对 尺寸 、 形 状 和 结构 这 些 细 市 的 想象 力 。 如 果 没 有 整 
体 的 创意 ， 工 匠 也 不 会 把 原材料 变 成 一 个 独立 的 作品 ， 一 把 椅子 、 一 张 
床 、 一 所 房子 或 者 任何 自然 界 中 的 材料 所 能 制 成 的 东西 。 


表达 创意 有 两 种 方法 。 第 一 把 椅子 的 制作 者 和 第 一 所 房子 的 建造 
者 ， 对 于 他 要 创造 的 东西 可 能 没有 一 个 规划 或 者 设计 。 脑 子 里 有 了 这 个 


创意 ， 他 融 开 始 行动 了 。 想 法 的 材料 化 一 一 体现 在 物质 上 一 一 就 表达 了 
他 的 创意 。 如 果 你 在 他 制作 椅子 或 者 再 房子 之 前 问 他 有 什么 想法 ， 他 可 
能 不 见得 能 告诉 你 很 多 ， 但 是 一 旦 他 把 椅子 制作 出 来 或 者 把 房子 盖 好 
了 ， 他 就 会 指 着 椅子 或 者 房子 告诉 你 说 , “看 ， 这 就 是 我 想 的 ”。 


在 那 以 后 的 人 类 历史 中 ， 各 类 工匠 在 制作 前 都 要 提前 设计 规划 。 在 
他 们 通过 转变 物质 使 其 材料 化 之 前 ， 他 们 都 能 把 目 己 的 创意 表达 出 来 。 
但 是 ， 其 至 在 人 类 生产 历史 的 更 后 来 的 阶段 里 ， 工 匠 们 不 总 是 在 开工 前 
把 他 们 的 创意 用 茶 种 方式 表现 在 纸 上 。 有 时 候 他 们 就 让 他 们 的 思想 引导 
他 们 一 步 步 地 做 下 去 ， 直 到 成 品 出 现 并 且 表 达 了 他 们 最 初 的 想法 。 


表达 创意 的 这 两 种 方法 的 区 别 使 我 们 关注 到 制作 东西 也 是 可 以 分 成 
两 个 阶段 的 。 一 个 人 想到 要 建 一 个 特殊 的 房子 ， 于 是 就 开始 制订 计划 来 
建 这 所 房子 ， 男 一 个 人 或 者 一 群 人 可 以 执行 这 个 计划 。 现 在 我 们 区 别 一 
下 建造 这 个 房子 的 不 同 的 贡献 者 ， 我 们 把 其 中 一 个 称 为 建筑 师 ， 另 一 个 
称 为 建筑 者 (或 者 如 有 果 这 个 建筑 者 屡 用 其 他 人 来 新 房子 ， 那 我 们 就 把 他 
称 为 承包 人 ) 。 


首先 制订 计划 的 人 惑 是 那个 有 创意 的 人 ， 而 那个 执行 计划 的 人 必须 
具有 专门 技能 。 在 制作 过 程 中 ， 不 管 是 做 椅子 还 是 造 房子 ， 光 有 创意 是 
不 够 的 ， 要 想 实施 计划 ， 就 有 必要 知道 如 何 处 理 这 些 原 材料 ， 以 便 能 把 
它们 变 成 椅子 或 者 房子 的 潜能 太 挥 出 来 。 除 非 达 到 了 最 终 的 结果 ， 否 则 
创意 不 会 在 物质 上 表现 出 来 ， 也 不 会 被 具体 化 。 


当然 同一 个 人 有 可 能 既 有 创意 又 具备 做 椅子 或 者 兰 房 子 的 专门 技 
能 。 我 们 必须 记 住 的 唯一 一 件 事 就 是 ， 创 意 和 专门 技能 是 制作 东西 的 两 
个 不 同 因素 。 那 么 ， 工 匠 的 专门 技能 又 包括 什么 呢 ? 


首先 ， 他 必须 知道 如 何 选择 合适 的 原材料 来 制作 他 想 做 的 东西 ， 不 
管 手 头 有 什么 工具 ， 或 者 就 算 没 有 工具 ， 仅 和 赁 一 双手 也 能 制造 出 来 。 例 
如 ， 他 的 工具 只 有 锤子 和 锯 ， 他 惑 不 能 用 铁 或 者 钢 来 做 椅 了 于， 或 者 用 石 


头 善 房子。 不 言 而 喻 ， 不 管用 什么 工具 ， 工 折 们 都 不 可 能 用 空气 或 者 水 
来 做 椅子 或 盖 房 子 。 


除了 要 知道 根据 自己 手 尖 的 工具 选择 合适 的 原材料 之 外 ， 工 匠 还 必 
须要 知道 如 何 有 效 地 使 用 这 些 工具 ， 才 能 一 步 步 制 作出 自己 期 望 的 东 
西 。 在 盖 房 子 时 ， 要 先 打 地 基 ， 再 搭 架 子 ， 最 后 上 屋顶 。 


工匠 的 思想 、 双 手 和 工具 要 合力 并 行 ， 才 能 有 效 地 制作 出 这 件 东 
西 。 他 们 加 工 原材料 使 其 所 具有 的 潜能 被 具体 转化 成 制作 者 思想 中 的 产 


口 
口 口 


这 三 种 因素 之 中 (三 者 合力 才 有 效 ) ， 思 想 古 主要 因素 。 制 作者 的 
思想 产生 创意 ， 加 上 专门 技术 ， 才 能 制作 出 东西 。 要 是 没有 这 两 点 ， 单 
赁 手 和 工具 是 什么 都 制作 不 出 来 的 。 制 作者 的 手 和 工具 仅仅 是 他 的 思想 
用 来 把 创意 和 专门 技术 应 用 于 原材料 ， 把 它 的 潜能 上 基体 化 的 手段 。 


人 的 思想 是 人 工 制作 的 主要 因 系 ， 其 他 一 切 都 是 工具 性 的 。 


想 要 制作 出 东西 需要 技术 ， 即 使 是 做 简单 的 活 儿 ， 比 如 我 们 第 说 的 
没有 什么 技术 含量 的 工作 ， 也 需要 专门 技术 。 从 人 类 从 事 的 最 简单 的 活 
动 到 最 复 淋 的 活动 中 ， 比 如 从 孩子 们 搭建 玩具 模型 到 建 桥 、 修 坝 、 建 学 
校 ， 专 业 技 能 的 水 平 就 是 技术 的 水 平 。 


在 英语 中 技能 〈skill) 这 个 词 还 有 一 种 表达 ， 就 是 技术 
(technique)。 有 人 具有 制作 某 种 东西 的 专门 技能 ， 我 们 就 说 他 有 这 项 
制作 技术 。 我 这 么 说 是 因为 技术 〈technique) 这 个 英语 单词 源 于 希腊 词 
technikos， 亚 里 士 多 德 用 这 个 词 来 指 代 某 些 人 具有 的 制作 东西 的 能 
这 种 能 力 是 他 自己 有 而 别人 没有 的 。techno 的 意思 是 艺术 或 者 技术 ， 它 
源 于 希腊 词 techné。 在 拉丁 语 里 ， 它 写成 ars， 在 英语 中 写成 art。 艺 术 家 
就 是 有 制作 技术 、 技 巧 和 专门 技能 的 人 。 如 果 这 些 人 除了 有 专门 技能 ， 
还 能 有 制作 出 产品 的 不 可 或 缺 的 主要 源 果 的 创意 ， 那 么 我 们 就 把 这 些 人 


称 为 创造 性 的 艺术 家 。 


有 时 我 们 也 把 艺术 家 的 作品 叫 作 “艺术 ”*。 但 是 ， 由 于 艺术 作品 的 产 
生 征 由 具备 专业 技能 的 人 才 把 它 创 作出 来 ， 所 以 从 专门 技能 的 角度 讲 ， 
这 种 艺术 在 真正 具体 体现 在 一 件 艺术 品 上 之 前 ， 它 一 定 是 存在 于 人 的 时 
上 


尽管 你 可 能 已 经 把 厨师 、 裁 颖 、 木 匠 或 者 鞋匠 当成 艺术 家 或 者 手工 
工匠， 因为 你 认为 他 们 有 制作 这 个 或 者 那个 的 技术 或 者 专门 技能 ， 但 是 
你 不 可 能 把 农民 、 和 内科 医生 或 者 教师 当 作 艺术 家 。 然 而 ， 亚 里 士 多 德 认 
为 ， 拥 有 茶 种 技术 或 专门 技能 的 人 都 是 艺术 家 。 但 是 他 也 指出 ， 这 些 人 
的 艺术 和 厨师 、 木 于 和 鞋 上 折 的 有 所 不 同 。 


后 者 会 生产 东西 ， 例 如 熏 糕 、 椅 子 和 鞋子 。 如 果 没 有 人 类 的 创意 、 
专门 技能 和 做 工 ， 这 些 东西 永远 不 会 存在 ， 所 以 这 些 东西 一 直 是 艺术 
品 。 上 自然 界 不 会 生产 这 种 东西 ， 尽 管 没 有 人 类 的 专门 技能 和 做 工 ， 目 然 
的 确 也 生产 出 了 水 宁 和 谷物 。 那 么 我 们 为 什么 把 种 植 苹果 或 者 玉米 的 农 
民 叫 作 艺 术 家 呢 ? 他 们 生产 了 什么 ? 


从 他 们 目 身 来 看 ， 他 们 什么 都 没 生产 。 农 民 只 是 帮助 大 目 然 来 生产 
苹果 和 玉米 ， 其 实 大 自然 本 身 也 能 生产 这 些 作 物 。 农 民用 技术 或 者 专门 
技能 来 配合 大 自然 生产 水 果 和 谷物 。 比 起 仅 靠 天 吃饭 ， 这 样 做 他 们 就 会 
有 更 好 的 收成 。 


农民 有 农业 方面 的 专门 技能 或 技术 ， 他 们 和 大 目 然 协作 生产 水 果 、 
谷物 和 蔬 桨 。 内 科 医 生 有 医学 方面 的 专门 技能 或 技术 ， 他 们 和 目 然 协作 
保证 或 者 恢复 生命 有 机 体 的 健康 。 因 为 健康 就 像 蔷 果 和 玉米 一 样 ， 即 使 
没有 内 科 医 生 ， 它 也 会 存在 。 所 以 ， 内 科 医 生 也 好 ， 农 民 也 好 ， 他 们 都 
是 合作 型 的 艺术 冢 ， 而 不 像 鞋匠 或 者 木匠 是 制作 东西 的 。 


教师 也 是 这 样 。 没 有 教师 的 帮助 ， 人 类 也 会 获取 知识 ， 束 像 没有 农 


民 的 帮助 ， 侠 果 和 玉米 也 一 样 会 生长 。 但 是 ， 教 师 帮 助人 们 获得 知识 ， 
就 和 农民 帮助 苹果 和 玉米 保质 保 量 地 生长 一 样 。 教 书 ， 像 种 植 和 治 病 一 
样 ， 是 合作 型 的 艺术 ， 不 是 生产 型 的 艺术 。 


生产 型 艺术 在 很 多 方面 表现 不 同 。 人 类 制造 出 各 种 各 样 的 产品 ， 从 
椅子 、 鞋 子 和 房子 到 绘画 、 雕 像 、 诗 和 歌曲 。 绘 男 和 说 像 就 像 鞋 子 和 椅 
子 ， 是 因为 它们 都 是 制作 者 通过 改变 某 种 材料 而 制作 出 来 的 。 还 有 ， 像 
鞋子 和 椅子 一 样 ， 绘 男 和 雕像 存在 于 茶 个 地 点 和 茶 个 时 间 。 


但 另 一 方面 ， 一 段 音 乐 ， 一 首 被 反复 演唱 的 歌曲 ， 并 不 只 存在 于 某 
个 时 间或 某 个 地 点 ， 在 很 多 地 方 和 很 多 时 间 都 可 以 演唱 。 另 外 ， 唱 歌 和 
奏 乐 都 需要 花 时 间 ， 就 如 同 背 诗 和 讲 故事 要 花 时 间 一 样 。 歌 曲 和 故事 在 
时 间 顺 序 上 都 有 开始 阶段 、 中 间 过 程 和 结束 部 分 ， 而 这 一 点 不 适用 于 内 
像 和 绘画 。 


歌曲 或 者 故事 和 雕像 或 者 绘画 还 有 进一步 的 区 别 。 故 事 可 以 用 文字 
记录 下 来 ， 歌 曲 可 以 用 普 符 记录 下 来 ， 话 语 中 的 文字 和 音乐 中 的 普 符 是 
它们 具有 可 读 性 的 象征 。 只 要 认 字 或 者 识 谱 的 人 就 会 记 住 他 们 听 到 的 故 
事 ， 就 能 唱歌 或 者 能 听 音 乐 。 但 是 ， 绘 画 和 雕像 就 必须 要 直接 看 才 行 。 
要 欣 芝 画家 或 者 雕塑 家 的 作品 ， 你 必须 杀 上 自 去 欣 先 他 们 的 作品 。 


尽管 绘画 或 雕塑 和 鞋子 或 椅子 一 样 是 物质 产品 ， 但 是 它 义 像 故 事 或 
者 歌曲 一 样 具 有 欣 贫 性 ， 又 不 像 鞋 子 或 椅子 一 样 具有 实用 性 。 当 然 ， 我 
们 也 可 以 把 一 幅 绘 画作 品 贴 在 墙 上 挡住 某 个 地 方 ， 就 如同 我 们 可 以 不 去 
坐 在 椅子 上 而 只 是 看 它 、 欣 党 它 一 样 。 


然而 ， 使 用 和 欣 营 是 人 们 接触 艺术 品 的 不 同方 式 。 人 们 使 用 艺术 品 
要 服务 茶 种 目的 ， 人 们 通过 看 、 听 或 者 读 等 这 种 或 那 种 方式 来 欣 营 艺 


是 
术 品 ， 是 为 了 从 中 获取 居 局 和 满足 。 


人 们 欣 时 艺术 品 时 会 获得 愉悦 感 ， 因 为 人 们 认为 所 欣 偶 的 东西 是 美 


的 。 这 还 不 是 全 部 。 人 们 也 可 以 把 制造 精 民 的 椅子 、 棵 子 或 者 房子 称 为 
美的 。 不 管 是 一 把 椅子 或 是 一 件 雕 像 ， 做 工 优 恨 是 人 工 制品 被 称 为 美的 
一 个 因 系 。 人 们 注视 它 所 得 到 的 愉悦 是 力 一 个 因素 。 


亚 里 士 多 德 说 这 两 个 因素 是 紧密 相连 的 ， 这 种 说 法 很 有 道理 。 看 到 
内 像 或 房子 所 感到 的 快乐 ， 或 者 听 故 事 和 听 歌 感到 的 和 愉悦， 从 茶 种 程度 
上 都 和 做 工 优 民 有 关 。 一 件 雕 工 拙 务 的 雕像 、 一 所 粗制滥造 的 房子 或 者 
一 个 枯燥 无 味 的 故事 ， 都 不 会 给 我 们 带 来 愉悦 感 。 


我 们 都 知道 一 个 技艺 高 超 的 裁缝 做 出 的 衣服 ， 或 者 一 个 功夫 纯熟 的 
大 厨 做 出 的 高 汤 和 一 个 几乎 没有 什么 技术 的 人 做 出 的 衬衫 或 者 汤 之 间 的 
天 坊 之 别 。 做 工 精 展 的 衬衫 或 者 美味 可 口 的 高 疡 让 我 们 感到 愉悦 一 一 比 
那些 粗制滥造 的 东西 更 让 我 们 感到 快乐 。 


另外 ， 那 些 有 厨 艺 或 者 有 裁 甬 技 术 的 人 可 以 用 他 们 的 专门 技能 去 判 
汤 一 件 衬衫 或 者 一 碗 汤 做 得 好 不 好 。 我 们 通常 希望 那些 技艺 高 超 的 厨师 
或 者 裁缝 在 判断 上 会 达成 一 致 。 如 宋 一 个 大 厨 认 为 一 碗 汤 做 得 很 好 ， 而 
另 一 个 具有 同样 技术 的 大 厨 认为 这 汤 做 得 很 糟 ， 我 们 通常 会 感到 诈 异 。 


但 是 ， 如 果 我 们 发 现 有 两 个 人 同时 看 一 幅 已 经 有 两 位 艺术 大 师 都 鉴 
定 为 佳作 的 绘画 作品 时 ， 一 个 人 喜欢 它 ， 另 一 个 人 不 喜欢 它 ， 往 往 这 时 
我 们 并 不 吃惊 。 我 们 并 不 指望 人 们 会 欣赏 同样 的 东西 ， 或 者 在 同一 程度 
上 去 欣赏 。 能 给 一 个 人 带 来 快乐 的 不 见得 给 另 一 个 人 也 带 来 快乐 。 


就 如 同一 个 人 会 比 另 一 个 人 拥有 更 多 的 技术 或 者 专门 技能 一 样 ， 一 
个 人 会 比 妨 一 个 人 更 有 品位 ， 去 问 一 个 有 技术 的 人 一 件 艺术 品 做 得 好 不 
好 ， 远 比 去 问 一 个 这 件 东西 是 如 何 制作 出 来 的 人 同一 个 问题 更 明知 。 同 
理 ， 去 问 一 个 品味 更 高 的 人 一 件 艺 术 品 的 欣赏 性 肯定 是 更 明知 的。 我 们 
希望 品味 更 高 的 人 会 喜欢 更 好 的 艺术 品 一 一 不仅 做 工 精 慨 ， 而 且 令 人 催 
心 避 目的 艺术 品 。 


到 目前 ， 还 有 一 个 问题 没有 得 出 一 个 令 人 满意 的 答案 ， 那 就 是 对 于 
一 件 艺 术 品 的 美 ， 是 否 我 们 部 要 认同 ， 或 者 是 否 我 们 该 认同 。 说 “是 ”的 
有 他 们 的 理由 ， 说 “不 是 ”的 也 有 他 们 的 理由 。 如 采 一 件 艺 术 品 的 美 只 在 
于 它 的 做 工 ， 那 么 这 个 问题 束 好 回答 了 。 我 们 让 有 专门 技能 的 人 制造 出 
这 类 大 家 都 认同 的 要 么 做 工 精 慨 ， 要 么 做 工 粗糙 的 艺术 品 就 行 了 。 


那么 这 项 重要 的 专门 技能 从 何 而 来 呢 ? 这 个 技术 人 员 是 如 何 获得 它 
的 呢 ? 


有 两 个 答案 。 在 人 类 生产 的 初级 阶段 ， 人 们 所 需要 的 专门 技能 是 基 
于 对 自然 了 解 的 常识 ， 了 解 那些 自然 提供 给 人 类 制造 者 使 用 的 原材料 ， 
了 解 人 们 能 使 用 的 工具 。 


在 后 来 的 阶段 里 ， 尤 其 是 到 了 现代 ， 所 需要 的 专门 技能 是 基于 对 目 
然 了 解 的 科学 知识 ， 主 要 由 科学 知识 押 融 来 的 技术 构成 。 对 比 利 识 性 的 
专门 技能 , “技术 ”是 科学 性 的 专门 技能 的 另 一 种 表达 。 


亚 里 士 多 德 的 不 同 寻 第 的 第 识 会 给 我 们 任何 有 用 的 专门 技能 吗 ? 哲 
学 思想 ， 在 前 面 的 章节 中 我 们 一 直 提 到 的 自然 过 程 ， 会 帮助 我 们 生产 东 
西 吗 ? 


不 ， 在 这 方面 它 不 会 帮 到 我 们 。 科 学 知识 可 以 被 应 用 并 有 产 出 。 科 
学 知识 通过 技术 给 我 们 生产 东西 的 能 力 。 但 是 哲学 反思 或 者 理解 只 会 增 
强 我 们 对 物质 世界 的 了 解 ， 它 们 既 不 会 给 予 我 们 生产 东西 的 技术 也 不 会 
给 我 们 生产 东西 的 能 


比如 ， 要 记 住 我 们 上 一 章节 所 说 的 ， 为 什么 橡 子 会 长 成 橡树 ， 为 什 
么 玉米 粒 会 长 成 玉米 ? 亚 里 士 多 德 对 此 的 理解 不 会 使 我 们 以 任何 方式 改 
变 自然 过 程 。 但 是 我 们 所 掌握 的 DNA 和 遗传 密码 的 科学 知识 ， 确 实 可 以 
帮助 我 们 通过 分 裂 基 因而 改变 其 发 展 模式 。 


那么 与 科学 相 比 ， 哲 学 就 一 点 儿 用 都 没有 吗 ? 如 果 我 们 把 自己 限定 
在 运用 知识 和 理解 知识 来 进行 生产 的 话 ， 答 案 就 是 ， 对 ， 哲 学 是 无 用 
的 。 哲 学 不 会 烤 重 糕 ， 哲 学 也 不 能 造 桥 。 


但 是 ， 还 有 一 种 对 知识 的 运用 和 理解 不 是 为 了 把 它们 运用 到 生产 当 
中 ， 而 是 为 了 指导 我 们 的 生活 ， 帮 助 管理 我 们 的 社会 ， 使 得 我 们 的 生活 
和 社会 变 得 更 美好 ， 而 不 是 更 糟糕 。 这 是 对 知识 和 理解 的 实用 性 应 用 ， 
而 不 是 生产 性 应 用 ， 这 种 应 用 是 为 了 使 用 ， 而 不 是 为 了 生产 。 


从 人 类 生活 的 这 个 维度 看 ， 斩 学 束 变 得 非 第 有 用 ， 比 科学 更 有 用 。 


第 九 章 对 结 来 与 手段 的 四 


我 没有 汽车 ， 但 是 想 买 一 辆 。 而 我 想 买 的 汽车 价格 超出 了 我 的 经 济 
能 力 范 围 ， 于 是 我 有 必要 想 办 法 弄 到 买 车 的 钱 。 有 很 多 种 不 违法 而 能 得 
到 钱 的 方法 。 比 如 ， 我 可 以 不 买 别 的 东西 把 钱 攒 下 来 ， 我 可 以 多 赚钱 ; 
我 可 以 去 借 钱 。 


在 这 个 例子 中 ， 还 有 很 多 种 得 到 钱 的 其 他 方法 ， 而 买 到 汽车 是 最 终 
目的 。 得 到 买 车 的 钱 是 实现 这 个 目的 的 手段 ， 同 时 ， 如 我 们 所 知 ， 得 到 
钱 的 办 法 多 种 多 样 ， 所 以 ， 得 到 钱 本 身 也 是 一 种 目的 。 


那 我 该 如 何 选择 呢 ? 茶 种 方法 似乎 比 别 的 更 容易 得 到 钱 ， 一 种 方法 
似乎 比 别 的 方法 能 更 快 地 达到 目的 。 总 之 ， 每 种 手段 都 能 达到 目的 ， 一 
个 人 通常 会 选择 那 种 更 容易 、 更 快 、 更 可 能 成 功 的 手段 。 


我 们 这 么 做 是 有 目的 的 。 我 们 的 行动 是 有 目的 的 ， 意 思 是 说 ， 我 们 
采取 行动 是 为 了 实现 心中 的 目标 。 


有 了 时候 我 们 的 行动 没有 目的 ， 束 像 一 个 允 在 水 上 无 人 掌舵 的 小 船 。 
这 种 时 候 ， 我 们 的 思想 一 片 空白 ， 不 会 引导 我 们 去 这 个 方 同 或 那个 方 
回 。 无 目的 的 行动 不 需要 我 们 进行 思考 。 


然而 ， 大 部 分 情况 下 我 们 都 是 带 着 目的 去 行动 的 ， 事 先 没 想 好 不 会 
做 出 行动 。 我 们 必须 先 想 好 我 们 的 目标 ， 想 好 要 实现 这 个 目的 可 采取 的 
各 种 手段 ， 想 好 选择 哪个 手段 更 好 ， 为 什么 它 比 别 的 手段 更 好 。 如 果 我 
们 选择 要 使 用 的 那 种 特殊 手段 必须 要 先 做 一 件 别 的 事情 才能 得 到 ， 那 么 
这 种 手段 本 里 是 一 种 目的 ， 我 们 必须 先 想 好 实现 它 的 各 种 手段 。 


对 这 些 的 思考 是 一 种 实践 性 思维 。 想 好 目的 和 手段 ， 想 好 你 希望 实 


现 的 目标 ， 想 好 你 怎么 做 才能 达到 目标 。 这 种 思维 对 于 有 目的 地 采取 行 
动 十 分 必要 。 


我 们 已 经 知道 生产 性 思维 是 思考 要 制作 的 东西 。 相 比 而 言 ， 实 践 性 
思维 是 思考 要 采取 什么 行动 。 为 了 制作 东西 而 进行 的 思考 ， 你 必须 有 创 
意 和 专门 技能 。 必 须 通 过 行动 达到 茶 种 目的 而 进行 的 思考 ， 你 要 有 设 定 
的 目标 和 为 了 实现 目标 的 途径 。 而 且 你 还 必须 想 好 为 什么 一 个 途径 要 优 
于 其 他 的 途径 。 


生产 性 思维 是 为 了 制作 茶 种 东西 而 进行 的 思考 ， 并 不 是 真正 要 把 东 
西 生 产 出 来 。 这 种 思考 会 引发 真正 的 生产 发 生 ， 但 是 生产 真正 的 发 生 一 
定 是 在 生产 者 开始 加 工 原 材料 ， 把 原材料 按照 他 的 创意 进行 具体 转变 之 
后 才 实 现 的 。 


所 以 ， 同 样 道理 ， 实 践 性 思维 ， 是 为 了 达到 茶 种 目的 或 者 实现 东 种 
目标 ， 有 目的 地 采取 必要 的 行动 而 进行 的 思考 ， 它 也 不 是 真正 的 行动 ， 
只 有 实践 性 思考 被 真正 付 诸 实 践 ， 行 动 才 真正 展开 。 然 而 ， 当 真正 的 生 
产 已 经 展开 了 ， 生 产 性 思维 还 在 继续 。 在 采取 有 目的 的 行动 的 过 程 中 ， 
实践 性 思维 也 许 还 在 继续 。 只 有 妆 制 作 过 程 和 行动 过 程 真正 开始 ， 生 产 
性 思维 和 实践 性 思维 才 算 有 了 结果 。 


亚 里 士 多 德 告 诉 我 们 ， 除 了 漫 无 目的 的 这 种 特例 外 ， 人 类 做 事 总 是 
有 目的 性 的 。 为 了 有 目的 地 展开 行动 而 进行 的 思考 ， 始 于 思考 如 何 达 到 
他 们 的 目的 ， 但 是 ， 当 他 们 为 了 实现 目的 开始 采取 行动 的 时 候 ， 他 们 必 
须 开 始 考虑 实现 目的 的 手段 。 人 们 做 事 之 前 会 先 想 一 下 目的 ， 但 是 为 了 
实现 目的 就 会 先 想 一 下 手段 。 


我 们 说 ， 人 们 总 是 或 者 通常 是 有 目的 地 采取 行动 。 亚 里 士 多 德 也 说 
人 们 之 所 以 行动 是 因为 想 获 得 人 条 种 好 处 。 他 把 做 事 的 目的 视 为 淘 望 得 到 
的 益处 。 


以 他 的 观点 来 看 ， 如 果 说 我 们 做 事 的 目的 是 因为 它 会 对 我 们 不 利 ， 
这 就 是 无 稽 之 谈 。 如 果 那 样 ， 束 相当 于 说 我 们 要 做 我 们 根本 不 想 做 的 事 
情 。 我 们 认为 对 我 们 不 利 的 事 吏 是 我 们 尽量 要 避免 的 事 ， 就 不 是 我 们 想 
要 得 到 的 事 ， 这 是 众所周知 的 常识 。 


我 们 想 要 达到 目的 而 采取 的 手段 又 如 何 呢 ? 要 达到 目的 就 是 要 寻求 
我 们 期 竺 的 好 处 。 我 们 为 了 达到 目的 使 用 的 手段 融 是 我 们 淘 望 得 到 的 好 
处 吗 ? 是 ， 也 不 是 。 手 段 好 并 不 是 因为 我 们 淘 望 它们 ， 而 是 因为 我 们 淘 
望 得 到 和 它们 相关 的 东西 。 


由 于 手段 有 助 于 我 们 实现 目标 ， 我 们 就 必须 认可 手段 总 是 好 的 吗 ? 
当然 ， 只 有 当 手 段 确 实 帮助 我 们 实现 目标 时 它们 才 是 好 的 。 但 是 ， 如 果 
它们 还 造成 其 他 的 后 果 ， 那 么 除了 达到 目的 以 外 ， 它 们 还 有 不 受 欢迎 的 
理由 。 


还 是 上 面 提 到 的 那个 买 车 的 例子 。 我 可 以 通过 偷盗 来 获得 我 想 买 车 
需要 的 钱 ， 但 是 偷盗 会 营 上 我 不 想 要 的 很 严重 的 抹 烦 。 我 们 所 寻求 的 达 
到 目的 的 手段 ， 一 方面 好 在 它们 能 让 我 们 实现 目的 ， 另 一 方面 又 不 会 让 
我 们 这 遇 我 们 不 想得到 的 结果 ， 比 如 入 狱 。 


总 结 一 下 : 手段 也 许 会 成 为 我 们 要 通过 其 他 手段 而 去 实现 的 目标 ， 
目标 也 许 会 成 为 实现 其 他 目标 的 手段 。 这 两 种 结论 引发 出 亚 里 士 多 德 认 
为 我 们 不 可 避免 的 两 个 问题 。 一 个 问题 是 : 所 有 的 手段 都 仅仅 是 手段 ， 
不 是 目标 吗 ? 妨 一 个 问题 是 ， 有 什么 目标 只 是 目标 而 不 是 手 段 吗 ? 有 ， 
就 是 亚 里 士 多 德 称 之 为 的 终极 目标 或 最 终 目标 ， 因 为 除了 自己 ， 它 们 不 
古 任何 目标 的 实现 手段 。 


第 一 个 问题 也 可 以 这 样 问 : 古人 否 有 这 样 的 东西 ， 我 们 询 望 得 到 它 ， 
不 是 因为 它 本 映 的 原因 ， 而 是 妨 有 原因 ? 第 二 个 问题 我 们 也 可 以 这 样 
问 ， 是 否 有 什么 东西 我 们 淘 望 得 到 它 ， 就 是 因为 它 本 里 的 原因 ， 不 为 别 
的 。 


亚 里 士 多 德 认 为 有 纯粹 的 手段 ， 有 既是 手段 又 是 目的 的 目的 ， 也 有 
一 些 目 的 是 我 们 追求 的 唯一 目标 ， 而 并 不 想 通 过 它们 得 到 其 他 别 的 好 
处 。 他 这 么 想 的 理由 如 下 : 


如 果 我 们 只 想得到 它 本 里， 而 不 为 别 的 ， 那 么 我 们 的 实践 性 思维 就 
水 远 不 会 开始 ， 因 为 我 们 已 经 知道 实践 性 思维 始 于 思考 要 实现 的 目标 。 
如 采 我 们 想到 的 所 有 目标 都 是 下 一 个 目标 的 实现 手段 ， 如 果 下 一 个 目标 
仍然 是 再 下 一 个 目标 的 手段 ， 如 此 循环 下 去 ， 没 有 尽头 ， 实 践 性 思维 就 
永远 不 可 能 开始 。 


我 们 知道 当 实践 性 思维 落实 到 实践 中 时 ， 我 们 必须 开始 思考 实现 目 
的 的 手段 。 如 果 这 个 手段 本 号 就 是 需要 我 们 找到 其 他 手段 才能 实现 的 一 
个 目的 ， 那 么 我 们 就 不 能 开始 我 们 的 行动 ， 那 个 曾经 有 目的 的 行动 。 要 
想 开始 行动 ， 必 须 移 开始 想 好 手段 ， 而 且 这 个 手段 仅仅 是 个 手段 ， 而 不 
古 还 需要 我 们 找到 其 他 手段 要 去 实现 的 一 个 目的 。 


到 目前 为 止 ， 我 还 只 是 告诉 大 家 ， 为 什么 必须 要 有 本 里 不 是 手段 的 
目的 ， 及 为 什么 必须 要 有 本 号 不 是 目的 的 手段 。 如 果 大 家 听 到 我 这 样 说 
之 后 ， 努 力 回 忆 上 自己 怎么 会 没有 去 想 最 终 目 的 是 什么 束 会 有 实践 性 思 
维 ， 这 种 反应 不 会 让 我 感到 吃惊 。 如 果实 践 性 思维 不 是 始 于 一 种 目的 ， 
而 这 种 目的 本 里 义 是 实现 其 他 目的 的 手段 ， 或 者 如 果 你 不 知道 你 所 寻求 
的 目的 就 是 你 最 终 的 目的 ， 你 没有 其 他 别 的 目的 ， 那 么 你 怎么 开始 实践 
性 思维 呢 ? 你 这 一 生 毫 无 疑问 地 已 经 进行 过 很 多 次 实践 性 思维 ， 那 么 亚 
里 士 多 德 所 说 的 ， 人 只 有 头脑 中 有 了 一 个 最 终 目 的 时 才 会 有 实践 性 思维 
这 种 说 法 一 定 是 错 的 。 


好 像 的 确 是 这 样 。 两 种 方法 可 以 在 你 头脑 中 形成 一 个 终极 目标 ， 而 
这 两 种 方法 之 间 的 区 别 会 为 解决 这 个 问题 敞开 一 面 大 门 。 为 了 能 理解 这 
种 区 别 ， 让 我 们 先 看 看 我 们 在 学 校 时 学 的 几何 ， 也 是 亚 里 士 多 德 所 熟悉 
的 几何 学 。 


几何 学 的 第 一 原理 就 是 你 开始 学 几何 的 起 点 ， 目 的 是 为 了 演示 如 何 
证 明 几 何 命题 。 欧 几 里 得 的 几何 学 里 ， 第 一 原理 包括 定义 、 公 理 和 假 
定 。 关 于 定义 需要 掌握 点 、 线 、 直 线 、 三 角 等 。 关 于 公理 需要 掌握 “ 整 
体 大 于 任何 部 分 "和 “与 同一 个 图 形 全 等 的 图 形 也 互相 全 等 ”等 。 男 外 ， 
还 要 假定 ， 欧 几 里 得 提出 的 假设 是 为 了 证 明 需 要 证 明 的 命题 。 


公理 和 假定 的 区 别 在 于 公理 是 不 能 被 否定 的 ， 你 不 能 不 认同 它们 。 
比如 ， 你 能 想 出 有 部 分 大 于 它 所 属 的 整体 的 情况 吗 ? 但 是 如 果 欧 几 里 得 
让 你 假设 你 可 以 在 任何 两 点 之 间 男 一 条 直线 ， 你 也 许 会 愿意 做 出 这 个 假 
设 ， 当 然 ， 你 也 不 必 非 得 这 样 去 假设 。 假 定 不 是 强制 的 ， 它 不 同 于 涉及 
整体 和 部 分 关系 的 公理 。 


公理 和 假定 是 几何 思维 起 步 的 两 个 不 同方 面 。 实 践 性 思维 的 起 步 也 
有 不 同 的 方面 。 正 如 要 用 欧 几 里 得 的 几何 证 明 就 要 首先 假设 欧 几 里 得 让 
你 去 认可 的 是 对 的 。 所 以 ， 在 你 自己 的 实践 性 思维 中 ， 你 也 可 以 假定 某 
一 目标 或 者 目的 是 最 终 的 ， 不 去 问 其 他 的 问题 了 ， 即 使 可 以 问 问题 也 不 
问 。 


换 句 话说 ,我 们 大 多 数 人 的 实践 性 思维 不 是 说 头脑 中 已经 确定 想 好 
了 最 终 的 目的 才 有 的 ， 而 是 先 假设 我 们 有 这 么 一 个 目标 ， 这 个 目标 至 少 
现在 是 这 样 的 ， 束 好 像 这 个 目标 不 需要 再 被 质疑 。 


想 一 下 我 们 一 直 在 举 的 那个 例子 。 我 们 把 开车 上 学 或 者 上 班 作为 目 
标 ， 要 达到 这 个 目标 ， 首 先 要 有 和 车， 要 有 能 力 买 车 ， 有 需要 买 车 的 钱 
等 ， 这 些 都 是 手段 。 当 然 ， 你 会 意识 到 有 人 会 问 你 为 什么 你 想 开 车 上 学 
或 者 上 班 ， 你 的 回答 会 导致 男 一 个 为 什么 ， 直 到 你 的 回答 不 会 再 被 问 为 
A 


如 果 你 能 回答 出 最 后 一 个 为 什么 ， 那 个 答案 就 是 你 要 的 最 终 目标 ， 
对 于 这 个 目标 来 说 ， 其 他 的 都 是 手段 。 但 是 为 了 有 实践 性 思维 或 者 有 目 
的 地 行动 ， 你 不 必 非 得 先 有 这 么 一 个 目标 ， 你 可 以 先 暂时 假设 一 个 目 


标 ， 把 它 当 成 当时 的 最 终 目标 ， 是 唯一 你 想 达 到 的 目标 。 


为 了 完成 这 个 目标 你 开始 进行 一 些 必要 的 行动 时 ， 你 可 以 问 上 自己 为 
什么 想 要 实现 这 个 目标 ， 但 是 为 了 想 出 实现 目标 的 手段 ， 或 者 为 了 做 必 
须 做 的 事 来 采取 手段 以 实现 目的 ， 你 不 必 问 那个 问题 。 这 个 问题 可 以 先 
放 一 放 不 谈 ， 是 目前 先 不 谈 ， 不 是 永远 不 谈 ， 人 至 少 如 果 你 想 过 一 种 有 计 
划 、 有 目标 的 生活 ， 和 暂时 先 别 谈 那 个 问题 为 好 。 


第 十 前 活 看 与 活 好 


我 们 越 年 轻 ， 就 做 过 越 多 没有 目的 的 事 。 即 使 不 是 没有 目的 的 ， 至 
少 也 没有 认真 去 做 。 没 有 目的 去 做 和 不 认真 做 是 有 区 别 的。 我 们 的 没有 
目的 的 行动 是 我 们 没有 考虑 结果 ， 没 有 目标 。 但 是 我 们 不 认真 地 做 ， 我 
们 也 是 有 目的 的 ， 那 就 是 开心 ， 我 们 从 游戏 中 得 到 的 快乐 ， 或 者 无 论 我 
们 玩 什么 而 得 到 的 快乐 。 我 们 从 活动 本 身 得 到 的 快乐 就 是 我 们 的 目标 ， 
我 们 没有 更 高 的 目标 ， 这 个 目标 就 足够 了 。 


相对 于 那些 不 太 认 真 的 活动 ， 认 真 的 活动 往往 都 有 更 高 的 目标 。 我 
们 参加 一 项 活动 是 为 了 实现 某 个 目标 ， 为 了 这 个 目标 ， 我 们 这 么 做 和 那 
么 做 都 是 手段 。 有 更 高 的 目标 和 没有 更 高 的 目标 是 工作 和 娱乐 的 区 别 所 
在 ， 对 于 这 一 点 ， 我 后 面 还 要 进一步 说 明 。 我 们 都 承认 工作 是 一 件 需要 
认真 完成 的 事 ， 它 很 少 像 娱 乐 活动 那样 让 人 愉悦 。 


我 们 越 年 轻 ， 就 越 不 可 能 很 好 地 计划 我 们 的 生活 。 我 们 年 轻 时 ， 制 
定 的 目标 有 可 能 都 是 随 性 的 ， 比 如 今天 、 明 天 甚至 是 下 周 要 做 的 事 ， 要 
买 的 东西 ， 让 自己 开心 的 事 等 。 这 样 的 目标 显然 不 是 对 人 生 一 个 整体 的 
计划 。 人 年 轻 时 很 难 去 计划 好 一 夫子 的 生活 。 


随 看 年 龄 的 增长 ， 我 们 变 得 越 来 越 有 目的 性 。 我 们 也 变 得 更 认真 ， 
不 那么 嬉戏 了 。 基 本 上 都 是 这 样 ， 但 是 不 是 每 个 人 都 这 样 ， 也 有 特例 。 
有 些 上 岁数 的 人 活着 就 是 为 了 娱乐 和 享受 ， 我 们 这 么 说 他 们 ， 不 是 在 表 
扬 他 们 。 相 反 ， 我 们 是 在 批评 他 们 花 太 多 的 时 间 和 精力 用 在 娱乐 上 ， 而 
化 在 正经 事 上 的 太 少 了 。 我 们 说 这 样 生活 的 成 年 人 实际 上 不 成 熟 ， 太 幼 
稚 。 孩 子 们 花 大 量 的 时 间 玩 是 可 以 的 ， 但 是 成 熟 的 人 ， 无 论 男 人 还 是 女 
人 ， 都 不 能 这 样 生活 。 


随 着 我 们 长 大 ， 变 得 更 有 目的 ， 不 再 那么 嬉戏 ， 变 得 更 认真 ， 我 们 


把 我 们 所 有 的 目标 放 到 一 起 ， 残 成 为 我 们 整个 人 生 的 一 个 连贯 而 清晰 的 
规划 。 如 果 我 们 还 没有 这 么 做 ， 我 们 就 应 该 这 么 做 ， 这 是 亚 里 士 多 德 告 
诉 我 们 的 。 为 了 尽 可 能 好 地 生活 ， 我 们 应 该 尽力 去 做 好 人 生 的 规划 。 


苏 格 拉 底 是 相 拉 图 的 老师 ， 而 柏拉图 是 亚 里 士 多 德 的 老师 。 苏 格拉 
底 曾 经 说 过 ， 没 有 经 过 审视 的 人 生 不 值得 过 。 亚 里 士 多 德 叉 进一步 说 ， 
没有 计划 的 人 生 不 值得 审视 ， 因 为 没有 计划 的 人 生 中 我 们 不 知道 我 们 要 
做 什么 ， 为 什么 这 么 做 ， 我 们 也 不 知道 我 们 要 去 哪儿 ， 怎 么 到 那儿 。 这 
样 的 人 生 一 团 乱 及 ， 一 塌 糊 涂 ， 当 然 就 不 值得 去 仔细 审视 了 。 


没有 计划 的 人 生 除 了 不 值得 审视 外 ， 也 不 值得 过 ， 因 为 这 样 的 人 生 
不 可 能 过 好 。 计 划 你 的 人 生 就 是 要 思考 它 ， 也 就 是 说 ， 思 考 要 实现 的 目 
标 ， 思 考 实 现 目 标的 手段 。 没 有 思考 的 人 生 就 像 没 有 目标 的 行动 ， 你 什 
么 地 方 都 到 不 了 。 


但 是 亚 里 士 多 德 认为 ， 为 了 更 好 地 生活 而 必须 制订 人 生 规划 还 是 远 
远 不 够 的 ， 还 必须 制订 合适 的 计划 。 一 个 计划 不 见得 和 男 一 个 计划 一 样 
好 。 有 许多 错误 的 计划 ， 而 对 的 计划 只 有 一 个 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 如 果 
你 采用 了 一 个 错误 的 计划 ， 你 这 一 埋 子 都 不 会 过 好 。 要 想 过 好 ， 你 一 定 
要 制订 一 个 正确 的 计划 并 将 其 付 诸 实施 。 


什么 是 正确 的 计划 呢 ? 亚 里 士 多 德 可 以 很 容易 地 劝 我 们 为 了 生活 地 
有 意义 而 且 有 目的 ， 我 们 要 制订 人 生计 划 ， 这 是 和 常识。 但 是 他 劝 我 们 应 
该 采取 那个 唯一 正确 的 计划 ， 这 个 束 不 容易 了。 如 果 他 能 成 功 地 让 我 们 
做 到 这 点 ， 这 就 能 再 一 次 证 明 他 的 不 同 寻 常 的 常识 。 


古 什 么 有 可 能 导致 人 生 的 计划 只 有 一 个 是 正确 的 ， 而 其 他 所 有 计划 
都 是 错误 的 呢 ?” 对 于 这 个 问题 ， 亚 里 士 多 德 认 为 只 有 唯一 的 一 个 答案 。 
正确 的 计划 一 定 是 有 一 个 正确 的 终极 目标 ， 一 个 所 有 人 都 应 该 瞄准 的 目 
标 。 这 个 也 许 就 是 问题 的 答案 ， 但 是 新 的 问题 又 出 现 了 ， 什 么 是 正确 的 
终极 目标 一 一 什么 是 所 有 人 都 应 该 瞄准 的 目标 ? 你 马上 就 会 看 到 如 宁 有 


这 样 一 个 正确 的 终极 目标 ， 我 们 所 有 人 都 应 该 瞄准 它 。 就 如 同 部 分 大 于 
整体 是 不 可 能 的 一 样 ， 我 们 发 现 一 个 错误 的 目标 是 我 们 所 有 人 共同 的 目 
标 这 种 想法 也 是 不 可 能 的 。 如 果 一 个 目标 是 错 的 ， 我 们 就 不 应 该 去 实现 
它 ， 只 有 目标 正确 了 ， 我 们 才 会 去 努力 实现 它 。 


也 许 你 会 说 ， 确 实 是 这 样 ， 但 是 还 是 没有 回答 那个 重要 的 问题 。 什 
么 是 正确 的 终极 目标 呢 ? 什么 是 我 们 所 有 人 都 应 该 奶 求 的 目标 呢 ? 


你 也 许 认 为 这 是 一 个 很 难 回答 的 问题 ， 但 是 亚 里 士 多 德 不 这 么 认 
为 。 也 许 我 应 该 说 ， 对 于 这 个 问题 ， 他 给 出 一 个 答案 对 他 来 说 是 十 分 容 
易 的 。 但 是 ， 这 不 是 一 个 完整 的 答案 ， 完 整 的 答案 更 难 表 达 ， 更 难 营 
握 。 昌 然 这 个 答案 不 是 一 个 完整 的 答案 ， 但 是 它 是 比较 容易 理解 的 ， 那 
我 们 就 从 这 个 比较 容易 的 答案 说 起 吧 。 


我 们 都 应 该 妃 求 的 正确 的 目标 融 是 美好 的 生活 。 对 于 这 点 ， 亚 里 士 
多 德 的 理由 很 简单 ， 我 认为 也 很 让 人 信服 ， 下 面 我 把 它 归 纳 一 下 。 


为 了 和 生活， 我们 要 做 一 些 事情 ， 比 如 ， 我 们 要 吸收 营养 ， 照 顾 好 自 
己 的 号 体 ， 让 刁 体 保持 健康 ， 要 做 到 这 些 ， 我 们 大 多 数 人 就 必须 努力 工 
作 赚 钱 买 吃 的 、 罕 的 和 住 的 。 


要 想 生 活 好 ， 这 些 还 不 够 ， 我 们 还 要 做 其 他 一 些 事情 。 我 们 要 努力 
接受 教育 ， 因 为 我 们 知道 仅仅 拥有 维持 生活 的 知识 还 不 够 ,懂得 更 多 的 
知识 还 可 以 丰富 我 们 的 生活 。 为 了 维持 生活 ， 我 们 不 需要 某 些 娱乐 ， 但 
是 ， 有 了 这 些 娱乐 活动 ， 我 们 的 生活 束 会 更 丰富 、 更 美好 。 


不 管 是 活 独 还 是 活 好 都 是 我 们 的 目标 ， 都 需要 我 们 找到 手段 去 实 
现 。 但 是 活着 ， 或 者 维持 生活 本 身 吏 是 活 好 的 手段 。 要 是 不 活着 就 不 可 
能 活 好 ， 只 要 有 可 能 就 是 这 样 ， 或 者 至 少 只 要 人 们 愿意 这 样 做 就 是 这 
样 。 


我 刚才 说 过 ， 活 着 是 活 好 的 一 个 手段 。 但 是 活 好 又 古 什 么 的 手段 
呢 ? 亚 里 士 多 德 告诉 我 们 ， 对 于 这 个 问题 还 没有 答案 ， 因 为 活 好 本 吴 就 
古 一 个 目标 ， 因 为 它 本 里 束 是 我 们 退 求 的 目标 ， 并 没有 一 个 别 的 目标 或 
者 一 个 更 局 的 目标 了 。 


我 们 能 想到 的 别 的 ， 我 们 称 之 为 好 的 或 者 期 每 的 别 的 东西 都 是 活着 
或 者 活 好 的 手段 。 我 们 可 以 把 活着 作为 活 好 的 一 个 手段 ， 但 是 我 们 不 能 
把 活 好 当 作 别 的 目标 的 手段 。 


亚 里 士 多 德 认 为 这 一 点 是 显而易见 的 。 他 还 认为 我 们 的 经 历 已 经 说 
明 ， 事 实 上 我 们 所有 人 都 认可 这 种 说 法 。 


他 所 使 用 的 活 好 《或 者 一 种 美好 的 生活 ) 这 个 词 通 第 翻译 成 英语 就 
是 “ 竺 福 ”(happiness) 这 个 词 。 亚 里 士 多 德 说 竺 福 是 每 个 人 都 奶 求 的 。 
如 果 你 问 任何 一 个 人 他 是 否 想 幸福 ， 没 有 一 个 人 会 说 ,，“ 不 ,我 只 想 要 
人 


除 此 之 外 ， 如 有 果 你 问 任 何 一 个 人 他 是 否 想 芋 福 ， 没 有 一 个 人 会 解释 
他 为 什么 想 要 羊 福 。 想 要 笠 福 的 唯一 原因 一 定 就 是 更 高 的 目标 ， 羊 福 是 
实现 这 一 目标 的 手段 。 但 是 没有 一 个 更 高 的 目标 存在 了 ， 没 有 什么 是 高 
于 和 幸福， 或 者 超越 美好 生活 的 ， 也 就 是 没有 什么 能 使 地 福 成 为 手段 。 


我 曾经 把 “幸福 ?和 * 活 好 ?或 者 “美好 生活 ”这 几 个 词 交 蔡 使 用 。 我 们 
这 里 指 的 幸福 不 像 这 个 词 其 他 的 意思 那么 简单 和 明了 ， 因 此 ， 我 尽量 避 
免 使 用 “幸福 ”(Chappiness) 这 个 词 的 其 他 的 意思 ， 但 是 我 不 能 不 用 "“ 快 
乐 ”(happy) 这 个 词 来 表达 许多 不 同 的 意思 ， 这 些 意 思 在 诸多 方面 都 和 
幸福 紧密 相连 。 


我 们 役 此 都 会 问 对 方 “ 你 有 一 个 快乐 的 童年 吗 ”， 我 们 还 会 问 “ 你 现 
在 感到 快乐 吗 ”。 我 们 会 对 彼此 说 “假期 快乐 "或 者 “新 年 快乐 "。 此 时 ， 
我 们 使 用 “快乐 * 这 个 词 ， 是 在 谈论 我 们 得 到 淘 望 的 东西 后 所 感到 的 愉悦 


或 者 满足 。 


感到 满足 的 人 们 之 所 以 会 快乐 ， 是 因为 他 们 得 到 了 他 们 想 要 的 东 
西 。 快 乐 的 时 刻 就 是 一 个 人 感到 恰 悦 而 不 是 感到 痛 吾 的 时 刻 ， 是 感到 洱 
足 而 不 是 感到 不 满 的 时 刻 。 正 因为 这 样 ， 我 们 才 可 能 今天 是 快乐 的 ， 而 
明天 可 能 就 不 开心 了 。 很 可 能 在 某 一 时 间 我 们 是 快乐 的 ， 而 在 另 一 个 时 
刻 我 们 束 不 快乐 了 。 


不 同 的 人 有 不 同 的 需求 。 他 们 的 愿望 都 不 一 样 。 一 个 人 所 询 望 的 ， 
可 能 正 是 妨 一 个 人 吉之 不 及 的 。 所 以 ， 可 以 这 样 说 ， 有 些 人 认为 是 好 的 
东西 对 别人 来 说 可 能 是 坏 的 东西 。 


我 们 的 愿望 不 同 ， 我 们 所 认定 的 好 的 东西 也 不 同 。 让 一 个 人 感到 快 
乐 的 ， 也 许 恰恰 让 另 一 个 人 感到 痛苦 。 


既然 不 同 的 人 会 因为 做 不 同 的 事 或 者 因为 得 到 想得到 的 不 同 东西 而 
感到 快乐 ， 那 么 怎么 能 说 笠 福 《〈 活 好 或 者 过 幸福 的 生活 ) ， 就 是 那个 所 
有 人 都 应 该 追求 的 正确 目标 呢 ? 

亚 里 士 多 德 可 以 让 我 们 所有 人 相信 我 们 都 要 幸福 。 他 也 可 以 让 我 们 


相信 我 们 要 的 就 是 幸福 ， 不 是 别 的 。 但 是 他 怎么 能 让 我 们 相信 我 们 都 想 
要 的 壮 福 是 完全 一 样 的 呢 ? 


在 寻求 羊 福 的 路 上 ， 人 们 好 像 寻求 的 东西 都 不 一 样 。 这 是 大 家 共同 
经 历 的 事 ， 亚 里 士 多 德 也 坚 不 犹豫 地 承认 这 一 点 。 


像 我 们 一 样 ， 亚 里 士 多 德 从 共同 的 体验 中 得 出 以 下 结论 : 有 些 人 认 
为 获得 幸福 就 是 积累 巨大 的 财富 ;而 对 另外 一 些 人 而 言 ， 幸 福 就 是 有 权 
力 、 有 名 声 或 者 开心 。 


就 像 感到 快乐 一 样 ， 如 果 幸 福 源 于 得 到 想得到 的 东西 ， 而 且 如 宁 不 
同 的 人 想得到 不 同 的 东西 ， 那 么 洱 福 对 不 同 的 人 来 说 残 一 定 是 不 同 的 。 


如 果 那 样 的 话 ， 要 活 好 怎么 可 能 就 只 有 一 个 正确 的 计划 呢 ? 怎么 可 
能 只 有 一 个 大 家 共同 奶 求 的 终极 目标 呢 ? 幸福 或 者 活 好 也 许 是 我 们 所 有 
人 共同 奶 求 的 终极 目标 ， 但 是 对 于 我 们 所 有 人 来 说 ， 这 不 是 同一 个 目 
标 。 


请 记 住 我 在 这 一 间 比 较 徘 前 的 部 分 所 说 到 的 ， 要 回答 什么 是 我 们 所 
有 人 都 应 该 妃 求 的 那个 正确 的 终极 目标 ， 这 是 一 个 比较 容易 的 ， 却 是 不 
完整 的 答案 。 这 个 容易 却 不 完整 的 答案 就 是 : 一 生 幸 福 、 活 好 ， 过 美好 
生活 。 要 想得到 那个 完整 的 答案 ， 我 们 就 必须 要 看 亚 里 士 多 德 能 售 同 我 
们 展示 为 什么 对 于 我 们 所 有 人 来 说 ， 活 好 、 有 美好 生活 或 者 羊 福 都 是 一 
回 事 儿 。 


第 十 一 章 好 ， 更 好 ， 最 好 


我 们 从 普遍 经 历 中 知道 人 的 愿望 是 不 同 的 。 我 们 还 知道 在 我 们 的 日 
常会 话 中 ， 我 们 会 用 “好 ”(good) 这 个 词 表示 我 们 淘 望 得 到 的 东西 。 


如 果 我 们 更 淘 望 得 到 力 一 件 东 西 ， 那 我 们 就 认为 它 更 好 。 在 众多 我 
们 淘 望 得 到 的 东西 中 ， 我 们 最 想 要 的 那个 就 是 我 们 眼中 最 好 的 那个 。 


对 这 些 事 实 的 仔细 思索 ， 不 省 它 是 普 过 经 历 还 是 日 常会 话 ， 亚 里 士 
多 德 得 出 这 样 一 个 常识 性 的 结论 ， 那 就 是 这 两 个 概念 : 好 的 和 想 要 的 。 
它们 不 可 分 割 ， 紧 密 相连 。 残 如 同 欧 几 里 得 的 “部 分 小 于 整体 "和 “整体 
大 于 部 分 ”的 公理 一 样 , “好 的 就 是 想 要 的 ” 想 要 的 就 是 好 的 ”。 


现在 我 得 提醒 你 一 下 ， 在 前 一 章 的 最 后 我 们 还 有 一 个 没有 解决 的 问 
题 。 我 们 知道 ， 人 们 愿望 的 不 同 使 得 亚 里 士 多 德 很 难 让 我 们 相信 在 奶 求 
活 好 、 过 美好 生活 或 者 在 追求 位 福 的 路 上 ， 人 们 的 既定 目标 都 是 完全 一 
样 的 。 一 个 人 认为 会 获得 的 幸福 和 另 一 个 人 认为 的 美好 生活 可 能 会 不 一 
样 。 要 是 那样 的 话 ， 亚 里 十 多 德 怎 么 能 坚持 他 的 观点 ， 说 活 好 或 者 获得 
羊 福 只 有 一 个 正确 的 计划 呢 ? 


除非 他 能 帮助 我 们 理解 人 类 的 愿望 不 全 是 相同 的 类 型 ， 而 且 一 种 原 
望 是 真 的 ， 另 一 种 也 许 就 不 是 真 的 ， 这 样 的 话 ， 他 才 可 以 那么 说 。 


我 们 目前 一 直 在 考虑 的 那些 愿望 都 是 个 人 的 愿望 ， 是 个 人 生活 和 经 
历 中 得 到 的 愿望 。 因 为 人 和 人 不 仅 脾 气 秉性 不 同 ， 他 们 的 生活 和 经 历 也 
不 同 ， 所 以 他 们 的 个 人 愿望 也 不 同 。 


每 一 个 人 部 是 独一无二 的 个 体 ， 有 着 各 自 独 特 的 生活 方式 和 特有 的 
经 历 ， 而 所 有 人 ， 作 为 人 类 这 个 物种 的 成 员 ， 共 同 的 特点 整 是 人 性 。 


五 花 八 门 的 个 体 差 异 掩 盖 了 所 有 人 身上 的 共同 特征 或 属性 ， 那 就 是 
他 们 都 是 人 。 


在 极 大 程度 上 ， 这 些 不 同 只 是 程度 上 的 不 同 。 所 有 人 部 有 眼睛， 有 
耳 东 ， 能 看 能 听 ， 但 是 一 个 人 的 视力 或 者 听力 可 能 会 比 另 一 个 人 更 好 。 
所 有 人 都 有 理性 思维 能 力 ， 但 是 这 种 普 近 的 能 力 在 一 个 人 号 上 可 能 比 妃 
一 个 人 喘 上 体现 得 更 明显 。 所 有 人 都 需要 食物 维持 生命 、 获 得 能 量 ， 但 
古 一 个 人 可 能 比 另 一 个 人 个 头 大 ， 所 以 他 需要 更 多 的 营养 补充 。 


最 后 一 个 例子 是 掩盖 在 个 体 差异 之 下 的 一 个 普 裔 特征 ， 它 引发 了 男 
一 种 淘 望 ， 这 种 淘 望 是 目 然 的 ， 不 是 后 天 获得 的 ， 对 所 有 人 来 说 它 都 是 
一 样 的 ， 除 了 在 程度 上 有 所 不 同 外 ， 不 存在 个 体 差 异 。 当 我 们 说 我 们 需 
要 食物 时 ， 我 们 是 说 我 们 询 望 得 到 食物 。 这 和 我 们 说 我 们 想 要 一 辆 新 汽 
车 一 样 ， 我 们 是 想得到 它 。 这 两 个 词 , “需要 ”和 “ 想 要 ”， 都 有 渴望 的 意 
思 ， 但 是 它们 属于 不 同类 型 的 淘 望 。 


再 要 是 天 生 的 、 内 在 的 询 望 ， 这 种 淘 望 是 与 生 俱 来 的 ， 因 为 我 们 有 
某 种 目 然 能 力 或 者 倾 回 ， 又 因为 我 们 都 具有 共同 的 人 类 特征 ， 所 以 这 种 
能 力 和 倾向 在 我 们 当中 是 普 裔 存在 的 。 我 们 都 有 一 种 需要 营养 的 生物 能 
力 ， 所 有 植物 和 动物 都 有 这 种 能 力 ， 而 石头 没有 这 种 能 力 。 这 就 是 为 什 
么 所 有 的 生物 都 需要 食物 的 原因 。 没 有 食物 ， 生 物 就 会 死去 。 保 证 这 种 
能 力 的 存在 是 维持 生命 的 必需 。 


人 们 对 于 食物 的 淘 望 不 是 在 人 生 道 路 上 或 者 他 们 独特 的 经 历 中 所 获 
得 的 。 不 管 他 知 不 知道 ， 他 都 需要 食物 。 当 他 狐 的 时 候 ， 他 需要 食物 ， 
甚至 当 他 不 觉得 他 需要 食物 的 时 候 他 也 需要 。 饥 饿 只 是 感受 到 一 种 永远 
存在 而 且 存 在 于 每 个 人 身上 的 自然 需求 的 反应 。 


出 生 在 亚洲 、 非 洲 、 欧 洲 和 北美 洲 的 人 对 饮食 都 有 同样 的 需求 。 在 
东 种 情况 下 ， 所 有 人 都 有 过 饥饿 和 干 光 的 经 历 。 但 是 出 生 和 成 长 在 不 同 
环境 里 的 人 ， 会 对 不 同 饮食 产生 淘 望 。 当 他 们 感到 饥 猴 或 者 口 测 时 《这 


古 他 们 都 知道 的 自然 需求 ) ， 他 们 会 想 吃 不 同 的 东西 ， 哆 不 同 的 东西 来 
满足 他 们 的 需求 。 


他 们 不 是 需要 各 种 不 同 的 吃 的 、 喝 的 。 他 们 是 想 要 吃 的 喝 的 。 如 末 
没有 他 们 想 要 的 吃喝 ， 他 们 的 需求 会 被 他 们 不 想 要 的 吃喝 所 满足 ， 不 想 
要 的 原因 就 是 他 们 对 这 种 吃喝 没有 什么 愿望 。 


我 们 一 下 在 讨论 的 是 一 种 生物 需求 ， 这 种 需求 不 仅 是 人 类 的 需求 ， 
还 是 所 有 生物 的 需求 。 现 在 我 们 来 考虑 一 种 特殊 的 人 类 需求 ， 这 种 需求 
只 是 人 类 的 需求 ， 因 为 它 是 来 目 人 类 特性 的 一 种 能 


在 本 书 比 较 靠 前 的 部 分 ， 我 提 到 人 类 不 同 于 其 他 动物 是 因为 人 类 有 
提出 问题 的 能 力 ， 提 问 是 为 了 获取 关于 他 们 自己 或 者 生活 的 这 个 世界 的 
知识 。 意 识 到 这 个 事实 ， 亚 里 士 多 德 在 一 本 他 最 重要 的 书 里 用 这 样 一 名 
开篇 :“ 人 类 天 生 询 望 知识 。? 换 名 话说 ， 亚 里 士 多 德 认 为 ， 人 类 对 知识 
的 光 望 和 他 们 对 食物 的 淘 望 一 样 ， 虱 是 一 种 与 生 俱 来 的 需求 。 


然而 ， 对 知识 的 淘 望 和 对 食物 的 交 望 之 间 存 在 有 趣 的 又 异 。 当 人 们 
因为 被 剥 村 了 食物 而 感到 饥饿 的 剧 痛 时 ， 大 多 数 人 会 意识 到 那 是 因为 没 
有 了 食物 。 但是， 当 人 们 被 剥夺 知识 时 ， 事 情 就 变 得 不 同 了 ， 他 们 往往 
不 能 意识 到 是 因为 没有 知识 了 。 所 以 很 不 幸 ， 我 们 几乎 感受 不 到 像 饥 钱 
市 来 的 那 种 剧 痛 一 样 的 无 知 带 来 的 剧 痛 。 


所 有 想得到 的 愿望 在 我 们 拥有 时 我 们 是 会 意识 到 的 。 并 不 是 所 有 的 
自然 需求 都 是 这 样 的 。 有 些 需求 ， 比 如 对 饮食 的 需求 ， 当 我 们 需要 却 又 
被 剥 革 时 ， 我 们 是 会 意识 到 的 。 但 是 其 他 的 上 自然 需求 ， 比 如 对 知识 的 需 
求 ， 当 我 们 需要 却 被 剥 守 时 ， 我 们 也 许 会 意识 到 ， 也 许 不 会 意识 到 。 


我 们 没有 意识 到 这 种 目 然 需求 的 事实 ， 不 应 该 让 我 们 错误 地 认为 我 
们 不 知道 的 这 种 需求 就 不 存在 。 不 管 我 们 知 不 知道 ， 这 种 需求 都 在 那儿 
呢 。 


关于 上 自然 需求 的 例子 我 举 了 不 少 ， 主 要 是 为 了 把 它们 和 后 天 形成 的 
想法 做 对 比 ， 同 时 也 是 为 了 阐释 亚 里 士 多 德 关 于 这 两 种 淘 望 的 区 别 。 这 
里 没有 必要 详尽 地 列举 出 人 类 共有 的 所 有 上 自然 需求 ， 因 为 他 们 共有 的 所 
有 潜能 、 能 力 和 倾向 都 固定 在 他 们 特有 的 人 性 中 。 我 现在 感 兴趣 的 是 如 
何 展 示 亚 里 士 多 德 对 这 两 种 淘 望 的 区 别 ， 以 帮助 他 让 我 们 大 家 相信 要 想 
活 好 束 要 有 一 个 所有 人 都 应 该 洒 纳 的 正确 的 计划 。 


要 理解 这 把， 我 们 必须 认同 我 认为 大 多 数 人 痢 应 该 认可 的 这 个 观 
扩 ， 即 我 们 经 常 想 要 我 们 不 需要 的 东西 。 我 们 甚至 还 错误 地 说 我 们 需要 
它 ， 实 际 上 我 们 就 是 想 要 它 。 没 人 需要 鱼子 酱 ， 但 是 许多 答 过 它 味 道 的 
人 部 想 要 它 ， 甚 至 会 说 需要 它 。 


对 于 你 想 要 的 东西 ， 这 不 是 你 犯 的 唯一 的 错误 。 你 可 能 还 想 要 那 种 
对 你 不 好 的 东西 。 有 人 想 要 毒品 或 者 类 似 的 有 害 号 体 的 东西 。 他 们 对 这 
些 东 西 有 一 种 强烈 的 愿望 。 他 们 是 如 此 强烈 地 想得到 它们 ， 以 至 于 完全 
不 顾 这 些 东 西 会 给 他 们 带 来 的 伤害 。 他 们 想 要 的 是 对 他 们 有 害 的 东西 。 
但 是 因为 他 们 想 要 ， 在 他 们 寻求 满足 欲望 的 时 候 ， 这 个 东西 似乎 对 他 们 
征 好 的 。 


如 果 不 是 看 上 去 对 他 们 是 好 的 ， 那 么 说 这 个 欲望 是 好 的 就 不 对 了 。 
当 欲 望 对 他 们 真 的 不 好 的 时 候 ， 绝 不 会 看 上 去 对 他 们 是 好 的 。 他 们 的 欲 
望 或 者 想法 是 错 的 ， 这 就 是 为 什么 看 上 去 对 他 们 好 实际 上 对 他 们 不 好 的 
原因 。 


对 比 这 些 你 想 要 的 东西 ， 当 你 想 要 的 时 候 它 们 看 上 去 挺 好 ， 结 采 却 
适得其反 ， 那 些 你 真正 需要 的 东西 对 你 永远 都 是 好 的 。 因 为 它们 永远 对 
你 都 是 好 的 ， 所 以 不 会 是 这 会 儿 是 好 的 ， 过 会 儿 又 不 好 了 。 


如 果 你 认为 当 你 想 要 什么 的 时 候 束 是 你 需要 什么 的 时 候 ， 那 你 就 错 
了 ， 比 如 鱼子 畸 。 但 是 你 的 需求 永远 不 会 错 ， 也 不 会 被 误导 ， 而 你 想 要 
的 也 许 会 ， 而 且 往 往 会 错 ， 或 者 被 误导 。 你 不 会 有 错误 的 需求 ， 因 为 你 


泡 望 得 到 它 ， 你 所 需要 的 都 是 对 你 好 的 ， 而 不 是 在 某 个 时 候 只 是 看 上 去 
对 你 挺 好 。 


我 们 现在 明白 了 亚 里 士 多 德 解释 的 天 生 需 求 和 后 天 需求 〈 或 者 是 需 
要 和 想 要 ) 的 区 别 ， 这 个 区 别 和 他 说 的 男 一 种 区 别 ， 即 真正 的 好 和 表面 
上 的 好 的 区 别 紧密 相关 。 真 正 对 你 好 的 能 满足 你 的 自然 需求 。 表 面 上 对 
你 好 的 也 许 不 是 真 的 对 你 好 ， 它 们 只 能 满足 你 后 天 的 需求 。 


要 说 明 这 一 点 还 可 以 说 ， 表 面 上 好 的 东西 我 们 之 所 以 说 它 好 ， 是 因 
为 我 们 当时 确实 特别 泡 望 得 到 它们 ， 也 就 是 我 们 特别 想 要 它们 。 正 因为 
我 们 特别 想 要 ， 它 们 表面 上 是 对 我 们 好 的 ， 所 以 我 们 说 它们 是 好 的 。 相 
对 而 言 ， 不 管 我 们 知 不 知道 这 种 需要 ， 真 正 对 我 们 好 的 是 我 们 需要 的 东 
西 ， 它 们 的 好 在 于 它们 满足 了 我 们 人 性 内 在 固有 的 愿望 。 


这 一 点 ， 我 们 还 可 以 用 别 的 方式 解释 。 这 个 方法 很 值得 考虑 ， 是 因 
为 它 可 以 提高 我 们 对 亚 里 士 多 德 观 点 的 理解 。 好 的 就 是 想 要 的 ， 想 要 的 
就 是 好 的 。 但 是 想 要 一 个 东西 会 有 两 种 不 同 的 “ 想 要 的 意义， 就 像 好 也 
会 有 两 种 “好 的 ?意义 一 样 。 我 们 可 以 说 想 要 一 件 东西 ， 因 为 在 茶 一 时 刻 
我 们 确实 想得到 它 。 或 者 我 们 想 要 一 件 东 西 ， 因 为 在 茶 个 时 刻 ， 不 管 我 


们 是 否 真正 需要 它 ， 我 们 都 应 该 想 要 它 。 


在 茶 种 意义 上 想 要 ， 在 为 一 种 意义 上 也 许 就 不 想 要 。 我 们 实际 上 也 
许 想 要 我 们 不 应 该 想 要 的 ， 或 者 实际 上 我 们 并 没有 想 要 我 们 应 该 想 要 
的 。 真 正 对 我 们 好 的 永远 是 我 们 应 该 想 要 的 ， 因 为 我 们 需要 它 ， 而 且 我 
们 不 可 能 有 错误 的 需求 。 但 是 那些 仅仅 是 看 上 去 对 我 们 好 的 ， 我 们 想 得 
到 它 也 许 是 错误 的 。 它 不 应 该 是 我 们 想 要 的 ， 上 尽管 我 们 有 时 候 想 要 它 ， 
但 它 最 终 会 变 成 对 我 们 不 好 的 ， 就 因为 我 们 想 要 它 ， 它 才 显 得 对 我 们 是 
好 的 。 


依据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 那 个 获得 笠 福 或 者 过 美好 生活 的 正确 计划 
就 是 退 求 或 者 得 到 真正 对 我 们 好 的 并 值得 拥有 的 计划 。 我 们 需要 这 些 不 


仅 是 为 了 生活 ， 而 且 是 为 了 更 好 地 生活 。 在 我 们 的 人 生 中 ， 如 果 我 们 退 
求 应 该 拥有 的 真正 的 好 东西 ， 束 得 依据 我 们 应 该 采取 的 那个 正确 的 计划 
去 退 求 注 福 。 


因为 基于 人 类 共同 能 力 和 倾 回 的 上 自然 需求 对 所 有 人 部 是 同样 的 ， 所 
以 真正 对 一 个 人 好 的 东西 对 男 一 个 人 也 是 好 的 。 这 就 解释 了 为 什么 人 类 
幸福 对 所 有 人 都 是 一 样 的 : 拥有 所 有 的 对 一 个 人 真正 好 的 东西 ， 这 不 是 
一 时 能 够 积累 起 来 的 ， 而 是 要 用 一 生 去 积累 的 。 这 就 解释 了 为 什么 为 了 
活 好 而 制订 的 那个 正确 的 计划 对 所 有 人 来 说 都 是 一 样 的 。 


没有 一 个 人 的 人 生 会 被 剥夺 所 有 真正 对 他 好 的 东西 。 因 为 从 生物 层 
面 上 讲 ， 完 全 剥 村 了 基本 需求 ， 就 意味 着 一 个 人 不 能 活 得 很 长 。 为 了 保 
证 生命 有 机 体 活 着 ， 人 们 对 于 衣食 住 行 和 睡眠 这 些 基本 的 生物 需求 必须 
得 到 满足 ， 至 少 满足 一 个 最 低 要 求 。 但 是 当 那 些 需求 只 在 最 低 程度 上 得 
到 满足 ， 然 后 束 没 有 更 多 的 你 证 时 ， 那 么 仅仅 是 活着 ， 或 是 最 低 限 度 的 
生活 ， 就 成 为 活 好 的 可 怜 手段 。 


不 仅 这 些 基 本 的 生物 需求 必须 得 到 满足 ， 即 应 该 在 最 低 限 度 以 上 满 
足 人 们 维持 生活 的 要 求 ， 而 且 除 此 之 外 ， 为 了 更 有 利于 实现 所 有 人 类 的 
能 力 和 倾 则 ， 还 有 一 些 其 他 的 需要 也 必须 得 到 满足 。 如 果 六 和 福 就 是 这 种 
完全 的 满足 ， 那 么 一 个 人 就 会 更 努力 地 去 实现 它 ， 这 样 他 就 会 比 别 人 更 
有 可 能 满足 ， 更 有 可 能 拥有 真正 对 他 好 的 东西 。 


为 了 活 好 而 制订 的 那个 计划 之 所 以 优 于 别 的 计划 ， 在 一 定 程度 上 是 
因为 它 能 引导 人 们 更 完整 地 实现 自我 潜能 ， 更 完备 地 满足 个 人 需求 。 


这 是 一 个 最 好 的 计划 ， 这 是 每 个 人 者 应 该 采用 的 计划 ， 这 个 计划 中 
在 按照 正确 的 顺序 ， 用 正确 的 方法 得 到 所 有 好 的 东西 。 男 外 ， 它 还 让 我 
们 追求 我 们 想 要 却 不 需要 的 东西 ， 前 提 是 得 到 它们 并 不 影响 我 们 需求 的 
满足 和 能 力 的 实现 。 


并 不 是 所 有 明显 的 好 的 东西 ， 即 那些 我 们 想 要 但 是 不 需要 的 东西 ， 
最 终 都 会 变 成 对 我 们 坏 的 东西 。 有 些 东西 本 身 没什么 坏处 ， 从 某 种 意义 
上 说 ， 有 些 东 西 妨 碍 或 阻 皂 我 们 努力 去 得 到 需要 的 、 真 正好 的 东西 ， 这 
些 东 西 也 不 是 不 好 。 一 个 人 妃 求 洱 福 和 男 一 个 人 退 求 幸福 是 不 一 样 的 ， 
即使 这 两 个 人 都 遵循 那个 活 好 的 正确 计划 。 


当 这 种 不 同 出 现 了 ， 它 的 原因 就 是 每 个 个 体 除 了 他 需要 的 东西 外 ， 
他 还 有 想 要 的 东西 。 尽 管 真正 对 一 个 人 好 的 东西 是 大 家 都 一 样 的 ， 但 是 
看 上 去 对 一 个 人 好 的 东西 ， 和 看 上 去 对 另 一 个 人 好 的 东西 很 可 能 是 不 同 
的 。 每 个 人 目 己 想 要 的 很 明显 对 他 来 说 是 好 的 ， 既 不 会 伤害 他 ， 也 不 会 
妨碍 他 去 追求 笠 福 。 


现在 你 应 该 已 经 掌握 了 一 些 亚 里 士 多 德 关于 幸福 和 如 何 追 求 痊 福 的 
观点 。 你 明白 了 为 什么 他 认为 全 人 类 的 目标 都 是 一 样 的 ， 为 什么 我 们 应 
该 制订 一 个 合理 的 计划 去 努力 实现 我 们 的 目标 。 当 然 ， 还 有 一 些 别 的 问 
题 疝 未 解决 。 


为 了 让 目 己 活 好 或 者 过 上 美好 生活 ， 一 个 人 应 该 奶 求 的 真正 好 的 东 
西 又 是 什么 呢 ? 我 们 提 到 了 一 些 ， 但 还 不 是 全 部 。 那 些 真 正好 的 东西 能 
完全 列举 出 来 吗 ? 


如 果 能 完全 列举 出 来 ， 那 么 又 出 现 新 的 问题 了 ， 也 是 最 重要 的 问 
题 : 我 们 怎么 才能 努力 拥有 我 们 目 然 需要 的 所 有 东西 ， 生 活 中 我 们 应 该 
有 的 所 有 真正 对 我 们 好 的 东西 ? 要 实现 我 们 心中 的 最 终 目 标 ， 哪 些 手 段 
古 不 可 或 缺 的 ? 


只 有 把 这 些 问题 都 回答 了， 我 们 才能 完全 掌握 我 们 的 人 生计 划 ， 并 
按照 这 个 计划 去 获得 我 们 的 幸福 。 


第 十 二 章 如 何 退 求 竺 福 


当 托 马 斯 :杰斐逊 起 草 《 独 立 宣言 》 的 时 候 ， 他 理解 亚 里 士 多 德 头 
于 六福 的 观点 吗 ? 他 知道 怎么 追求 幸福 吗 ? 


《独立 宣言 》 说 ， 所 有 人 生 而 平等 ， 生 命 权 、 目 由 权 和 妃 求 竺 福 的 
权利 不 可 剥 村 。 我 们 看 到 ， 活 着 本 身 就 是 活 好 的 一 种 手段 。 目 由 也 是 这 
样 。 


如 果 我 们 对 于 想 要 的 或 需要 的 部 没有 上 自由 选择 的 权利 ， 如 果 我 们 不 
能 自由 地 进行 选择 一 一 这 种 自由 是 不 受 强 过 或 者 阻碍 的 一 一 那么 我 们 就 
不 能 退 求 幸福 。 如 采 一 切 都 给 我 们 做 好 了 决定 ， 如 宋 我 们 的 生活 模式 被 
强加 给 我 们 ， 就 没有 任何 意义 去 谈论 如 何 计 划 我 们 的 人 生 ， 如 何 开展 计 
划 来 更 好 地 生活 。 


为 了 活 好 ， 我 们 首先 需要 活着 。 要 努力 活 好 ， 这 是 一 种 有 计划 的 努 
力 ， 同 时 我 们 还 需要 目 由 。 因 为 要 追求 幸福 ， 我 们 需要 这 些 ， 所 以 我 们 
有 权利 拥有 它们 。 但 是 ， 我 们 需要 退 求 幸福 吗 ? 我 们 需要 活 好 吗 ? 如果 
不 需要 ， 那 么 像 术 裴 逊 说 的 ， 所 有 人 都 有 权利 奶 求 幸福 ， 这 种 权利 是 人 
性 中 固有 的 ， 这 么 说 的 基础 是 什么 呢 ? 


这 个 问题 的 答案 就 在 我 们 前 几 章 提 到 的 一 些 要 点 里 。 我 们 都 明日 ， 
我 们 一 生 所 追求 的 最 终 目 标 惑 是 活 好 ， 或 者 过 得 幸福 。 我 们 追求 的 就 是 
幸福 ， 而 不 是 任何 超越 它 的 东西 。 我 们 还 明白 ， 事 实 上 我 们 确实 光 望 得 
到 茶 些 东西 ， 而 我 们 这 么 做 的 时 候 ， 这 些 东西 看 上 去 对 我 们 就 是 好 的 。 
还 有 一 些 别 的 东西 是 我 们 应 该 淘 望 得 到 的 ， 因 为 它们 对 我 们 来 说 是 真正 
好 的 ， 不 管 当时 它们 看 起 来 是 不 是 这 样 。 


现在 看 ， 如 果 整 个 的 美好 生活 包括 所 有 真正 对 我 们 好 的 东西 ， 那 么 


我 们 应 该 淘 望 生活 得 很 美好 ， 获 得 辛 福 ， 有 美好 的 生活 。 既 然 对 我 们 真 
正好 的 任何 东西 都 是 我 们 应 该 汐 望 的 东西 ， 那 么 真正 好 的 所 有 东西 都 应 
该 是 我 们 淘 望 的 东西 。 


“应 该 ”这 个 词 所 表达 的 概念 是 贡 任 或 者 义务 。 我 们 有 责任 或 者 义务 
去 做 我 们 应 该 做 的 事 。 说 我 们 应 该 把 幸福 生活 作为 人 生 的 最 终 目标 去 追 
求 就 是 说 ， 我 们 有 贡 任 或 义务 为 了 活 好 或 者 过 上 美好 生活 而 努力 。 


为 了 承担 这 种 贡 任 或 者 义务 ， 所 有 对 我 们 过 上 美好 生活 必 不 可 缺 的 
都 是 我 们 需要 的 ， 我 们 需要 把 所 有 那些 好 的 东西 放 在 一 起 ， 构 成 我 们 的 
笠 福 或 者 美好 生活 。 这 就 是 为 什么 我 们 有 权利 拥有 它们 的 原因 。 如 果 我 
们 没有 贡 任 去 努力 好 好 生活 ， 如 果 我 们 不 需要 茶 些 东西 来 获得 美好 生 
活 ， 那 么 我 们 就 没有 权利 拥有 杰斐逊 所 主张 的 我 们 都 应 该 拥有 的 那些 。 


杰 裴 逊 认为 所 有 人 都 有 共同 的 人 性 ， 有 共同 的 自然 权利 ， 这 就 意味 
大 所 有 人 都 有 共同 的 目 然 需求 ， 对 任何 一 个 人 真正 好 的 东西 对 所 有 人 也 
都 是 真正 好 的 。 在 这 种 程度 上 ， 杰 斐 逊 似乎 采用 了 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 
即 追 求 幸福 束 是 所 有 人 努力 获得 对 他 们 真正 好 的 东西 。 


在 我 尝试 着 列举 出 所 有 亚 里 士 多 德 认为 我 们 都 应 该 追求 的 真正 的 好 
东西 前 ， 我 想 花 点 儿 时 间 谈 谈 这 两 个 问题 之 间 的 区 别 ， 一 个 问题 是 “为 
了 退 求 幸福 我 应 该 做 什么 ”， 另 一 个 问题 是 "为 了 做 把 椅子 ， 画 幅 画 ， 配 
首 歌 ， 我 应 该 采取 什么 步骤 "。 这 两 个 问题 的 壮 异 会 让 我 们 明白 行动 和 
创作 之 间 的 差别 ， 也 明白 为 了 好 好 生活 努力 采取 行动 的 这 种 思想 和 要 制 
造 出 精美 作品 的 思想 之 间 的 差异 。 


如 果 你 想 要 制作 椅子 ， 画 幅 画 ， 或 者 写 首 歌 ， 你 必须 对 要 创作 的 东 
西 有 生产 性 的 思维 ， 同 时 你 必须 有 制造 精美 椅子 、 创 作 优秀 男 作 或 者 优 
美音 乐 所 需要 的 专门 技能 或 者 技术 。 这 种 生产 性 思维 和 专门 技能 就 是 实 
现 目标 的 手段 。 但 是 ， 你 没有 义务 去 退 求 这 个 目标 。 只 有 你 决定 做 一 把 
特殊 的 椅子 、 创 作 特 殊 的 画作 或 者 音乐 作品 时 ， 你 才 必 须要 借助 所 需要 


的 手段 来 完成 它 。 


退 求 皇 福 不 同 于 制造 椅子 、 创 作画 作 或 者 歌曲 ， 因 为 刚 开 始 你 不 会 
次 “我 希望 追求 竺 福 ， 我 必须 要 这 么 做 或 者 那么 做 ”。 对 于 追求 幸福 这 件 
事 ， 不 像 森 子 、 男 作 和 歌曲 那样 ， 因 为 它 就 没有 如 果 这 种 说 法 。 你 也 许 
不 想 做 一 把 特殊 的 椅子 ， 你 也 许 并 不 需要 做 它 ， 但 是 你 应 该 追求 幸福 。 
这 就 是 为 什么 关于 六福 就 没有 如 果 这 种 说 法 。 


你 应 该 追求 幸福 ， 但 是 你 应 该 怎么 追求 幸福 呢 ? 这 个 问题 我 们 还 得 


关于 这 个 问题 ， 亚 里 士 多 德 给 我 们 提供 了 两 个 相关 的 答案 。 第 一 个 
答案 是 他 列举 出 我 们 所 有 人 都 需要 的 真正 好 的 东西 ， 把 这 些 好 东西 放 到 
一 起 就 成 为 幸福 或 者 整体 上 的 美好 生活 了 。 第 二 个 答案 是 他 指点 我 们 如 
何 获得 人 生 所 需 的 所 有 真正 好 的 东西 。 第 一 个 答案 比 第 二 个 简单 ， 所 以 
我 们 就 从 第 一 个 答 采 说 起 。 


从 天 性 上 讲 我 们 是 能 质疑 、 会 思考 、 有 认 知 的 动物 。 作 为 动物 ， 我 
们 的 号 体 需 要 用 茶 种 方式 得 到 照顾 。 作 为 人 类 动物 ， 我 们 的 头脑 需要 用 
菏 种 方式 得 到 锻炼 。 亚 里 士 多 德 把 我 们 需要 的 真正 好 的 东西 称 为 吴 体 需 
求 ， 比 如 健康 、 活 力 和 精力 。 因 为 我 们 的 感官 可 以 让 我 们 的 映 体 感受 到 
快乐 和 痛 百 ， 亚 里 士 多 德 把 这 些 快乐 归属 于 真正 好 的 东西 。 我 觉得 我 们 
当中 没有 什么 人 会 挑战 他 的 这 种 常识 性 看 法 ， 那 就 是 我 们 应 该 奶 求 身体 
的 快乐 ， 如 果 可 以 的 话 ， 应 该 避免 让 冉 体 遭受 痛 苗 。 


这 些 对 身体 好 的 东西 ， 我 们 是 和 其 他 动物 共有 的 。 它 们 对 我 们 好 是 
因为 我 们 是 动物 。 我 们 和 其 他 动物 的 区 别 就 是 追求 它们 的 方法 不 一 样 。 
比如 ， 其 他 动物 会 本 能 地 尽量 避免 映 体 上 的 痛 盏 ， 同 时 也 是 本 能 地 尽量 
译 受 映 体 上 的 快乐 。 你 观察 一 只 宠物 猫 或 者 一 只 宠物 狗 ， 你 束 会 明白 的 
确 是 这 样 。 但 是 人 类 有 时 候 会 放弃 身体 上 的 理 受 ， 恕 受 身 体 上 的 痛 否 ， 
只 是 为 了 寻求 一 种 别 的 他 们 认为 更 应 该 奶 求 的 好 和 东西。 我 们 甚至 认为 ， 


限制 我 们 里 体 上 的 至 受 ， 为 了 腾 出 空间 给 我 们 人 生 中 更 重要 的 好 东西 的 
这 种 做 法 是 可 取 的 。 


我 们 提 到 的 对 号 体 好 的 东西 就 是 实现 羊 福 或 者 过 美好 生活 这 一 终极 
目标 的 手段 。 同 时 它们 本 身 也 是 一 种 目标 ， 需 要 通过 其 他 好 的 东西 作为 
手段 来 实现 。 为 了 我 们 里 体 健康 、 有 活力 、 有 精力 ， 我 们 需要 衣食 住 行 
和 睡眠 。 


亚 里 士 多 德 把 所 有 这 些 都 放 到 一 个 标题 下 ， 他 把 它们 叫 作 外 部 财 
富 。 按 照 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 财 富 具 有 真正 的 好 处 ， 它 是 我 们 吴 体 获得 
健康 、 活 力 和 精力 的 必要 手段 。 没 有 一 定 的 财富 ， 我 们 就 不 能 孕 受 健 
康 、 活 力 和 精力 。 同 时 ， 没 有 了 这 些 东西 ， 我 们 惑 不 能 很 好 地 生活 。 


饥饿 的 人 、 挨 冻 的 人 、 受 热 的 人 、 被 剥夺 睡眠 的 人 、 因 为 要 努力 活 
着 而 吴 体 被 掏 空 的 人 人、 缺乏 基本 生活 保障 等 外 部 条 件 的 人 ， 上 所 有 这 样 的 
人 不 可 能 生活 得 很 好 。 他 们 的 状况 束 和 那些 被 锁链 推 着 、 限 制 在 监狱 围 
墙 中 被 迫 做 昔 工 的 奴隶 一 样 精 糕 。 缺 乏 一 定 的 财富 就 像 被 剥夺 自由 一 
样 ， 是 羊 福 生活 的 明 绊 ， 是 退 求 幸福 的 障碍 。 


我 所 说 的 这 两 个 例子 ， 亚 里 士 多 德 都 是 用 “一 定 的 ”这 种 表述 。 他 并 
不 是 说 “无 限 的 目 由 ?是 好 好 生活 的 必需 条 件 ， 他 也 没 说 无 限 的 财富 是 必 
再 的 。 这 两 者 都 有 所 限制 的 原因 并 不 相同 ， 但 是 它们 都 会 被 限制 ， 不 能 
古 无 限 的 。 好 的 东西 ， 比 如 让 吴 体 愉悦 的 东西 ， 也 应 该 是 受 限 的 好 的 东 
西 ， 因 为 我 们 想 要 的 ， 比 我 们 最 终 需 要 的 多 。 


针对 这 两 种 已 经 提 到 的 好 的 东西 ， 对 身体 好 的 和 外 在 好 的 ， 或 者 是 
财富 ， 亚 里 士 多 德 义 提出 第 三 种 。 这 些 好 东西 被 亚 里 士 多 德 称 为 精神 益 
处 。 就 像 我 们 也 可 以 把 对 里 体 好 的 东西 称 为 映 体 蔡 处 ， 我 们 也 可 以 把 精 
神 荔 处 叫 作 心理 益处 。 


这 些 心理 益处 中 最 明显 的 就 是 思想 益处 ， 比 如 各 种 知识 ， 包 括 专门 


技能 和 技术 。 当 然 在 我 们 所 需要 的 所 有 技能 中 ， 有 一 种 是 思维 能 力 。 我 
们 需要 这 种 能 力 不 仅 是 为 了 制造 做 工 精 美的 产品 ， 还 是 为 了 做 得 好 ， 生 
活 得 好 。 


还 有 一 些 不 太 明 显 的 心理 益处 也 是 我 们 需要 的 ， 因 为 我 们 是 社会 动 
物 ， 也 是 思维 动物 。 完 全 隐 拓 是 不 可 能 生活 好 的 。 隐 居 的 生活 不 是 美好 
的 生活 ， 这 种 生活 就 如 同 奴 隶 的 生活 或 融 着 锁链 的 人 的 生活 一 样 ， 称 不 
上 是 美好 生活 。 

正如 我 们 很 自然 地 想 获 取 知识 ， 我 们 也 是 很 自然 地 去 爱 别 人 ， 同 时 
也 被 别人 爱 着 。 一 种 没有 爱 的 生活 ， 没 有 任何 朋友 的 生活 ， 就 是 一 种 被 
剥 守 很 多 美好 需求 的 生活 。 


尽管 别人 对 我 们 来 说 就 和 各 种 财富 一 样 都 是 外 部 的 东西 ， 但 是 亚 里 
士 多 德 并 没有 把 友谊 归 为 外 部 益处 之 列 。 他 把 友谊 当 作 一 种 心理 益处 ， 
一 种 精神 益处 。 因 为 友谊 就 像 知 识 和 技能 一 样 能 满足 我 们 的 心理 需求 ， 
而 不 是 像 茶 些 东西 满足 的 是 我 们 吴 体 的 需求 。 


精神 有 快乐 ， 里 体 也 有 快乐 。 比 如 ， 我 们 可 以 至 受 制作 东西 带 来 的 
快乐 ， 也 可 以 享受 欣 芝 艺术 作品 的 快乐 ， 虽 然 这 些 作品 都 是 别人 的 。 我 
们 还 有 获得 知识 的 满足 感 ， 掌 握 某 种 技能 的 满足 感 和 爱 与 被 爱 的 满足 
感 。 


人 们 询 望 被 爱 。 他 们 也 和 希望 因为 具有 让 人 钦佩 或 者 喜爱 的 特点 而 家 
尊重 。 认 识 到 这 一 氮 后 ， 亚 里 士 多 德 在 美好 生活 的 影响 因素 中 又 加 上 了 
目 革 和 采 誉 。 但 是 ， 它 认为 如 果 没 有 一 个 合理 的 理由 ， 获 得 采 淮 不 是 一 
个 真正 好 的 东西 ， 除 非 我 们 真正 值得 我 们 得 到 的 采 誉 。 有 些 人 追求 的 是 
名 誉 而 不 是 荣誉 。 他 们 满足 于 有 好 的 名 誉 ， 即 使 他 们 不 配 拥 有 这 种 荣 


演 


哺 ! 


我 现在 已 经 几乎 全 部 列 出 了 亚 里 士 多 德 所 认为 的 美好 生活 的 所 有 真 


正好 的 东西 。 这 些 都 是 整体 的 组 成 部 分 ， 正 因为 这 样 ， 它 们 才 是 我 们 实 
现 整体 笠 福 所 必须 使 用 的 手段 。 这 葡 是 亚 里 士 多 德 针 对 如 何 才能 成 功 地 
获得 幸福 这 个 问题 所 给 出 的 第 一 个 答案 。 从 这 种 意义 上 说 ， 我 们 成 功 地 
得 到 并 拥有 所 有 这 些 真正 好 的 东西 ， 我 们 努力 活 好 的 目的 就 达到 了 ， 我 
们 就 能 美好 地 生活 了 。 


对 于 同样 的 问题 ， 亚 里 士 多 德 还 给 出 了 第 二 个 答案 。 这 次 他 给 我 们 
提出 不 同 的 建议 ， 引 导 我 们 培养 一 种 民 好 的 品德 。 还 有 一 种 好 的 东西 是 
我 们 需要 但 又 高 于 前 面 提 到 的 所 有 真正 好 的 东西 ， 那 就 是 好 习惯 ， 更 具 
体 地 说 就 是 选择 的 好 习惯 。 


掌握 了 打 好 网 球技 能 的 人 就 有 好 习惯 ， 这 种 习惯 让 他 们 保持 打 好 网 
球 。 午 握 解 决 几何 和 代数 问题 的 能 力 的 人 有 好 习惯 。 同 样 地 ， 那 些 通 和 
能 努力 元 制 晶 己 别 暴 饮 暴 食 、 不 贪 睡 、 不 贪 玩 〈 超 出 对 自己 好 的 范围 ) 
的 人 有 好 习惯 。 


这 些 都 是 好 习惯 ,但 是 刚才 最 后 提 到 的 那个 好 习惯 和 前 两 类 不 一 
样 。 打 网 球 的 技能 是 一 种 好 的 身体 习惯 ， 能 轻易 解决 数学 问题 的 能 力 是 
一 种 好 的 思维 习惯 。 这 些 好 习惯 让 我 们 做 事 时 会 表现 出 色 ， 不 仅 总 是 出 
类 拔 萃 而 且 坚 不 费力 。 比 起 这 些 行动 上 的 习惯 ， 还 有 一 些 习惯 经 癌 能 让 
我 们 很 容易 地 做 出 选择 ， 而 不 用 仔细 其 酮 后 才能 做 决定 ， 也 不 用 费心 决 
定 如 何 去 选 择 才 好 。 


那些 不 暴 饮 骏 食 的 人 就 具有 这 种 习惯 ， 他 们 有 坚定 果敢 的 性 情 。 这 
古 一 种 好 习惯 ， 因 为 控制 自己 不 锐 过 量 的 饮食 所 诱惑 的 这 个 决定 是 一 个 
正确 的 决定 。 


食物 是 好 东西 ， 但 只 有 适量 才 好 。 真 正好 的 东西 太 多 ， 让 人 快乐 的 
诱惑 也 大多。 我 们 想 要 的 总 是 高 于 我 们 需要 的 对 我 们 好 的 程度 。 这 就 是 
为 什么 亚 里 士 多 德 认 为 我 们 需要 有 选择 或 者 做 决定 的 好 习惯 一 一 为 了 退 
求 真正 好 的 适量 的 东西 ， 也 为 了 以 正确 的 顺序 和 正确 的 关系 获得 这 些 。 


亚 里 士 多 德 所 说 的 所 有 好 习惯 这 个 表达 源 于 一 个 希腊 词汇 ， 被 翻译 
成 最 恰当 的 英语 就 是 “美德 ”(excellence) 。 但 是 那个 词 经 常 是 以 拉丁 译 
文 的 形式 出 现在 英语 里 ， 所 以 好 习惯 最 常用 的 秽语 词 束 是 “ 美 


德 ”(virtue) 这 个 词 。 


好 习惯 用 茶 种 具体 的 能 力 表现 出 来 就 是 思想 的 美德 ， 或 者 智力 美 
德 。 好 习惯 用 具体 做 出 选择 和 决定 的 稳定 的 性 情 表现 出 来 就 是 人 的 性 
。 所 以 亚 里 士 多 德 把 它们 称 为 道德 美德 。 


或 


这 两 种 美德 都 是 我 们 美好 生活 所 必需 的 真正 好 的 东西 。 但 是 在 追求 
幸福 的 过 程 中 ， 着 德 美德 起 到 一 个 特殊 的 作用 。 因 为 这 个 特殊 的 作用 ， 
亚 里 士 多 德 告诉 我 们 ， 要 过 上 美好 生活 就 要 做 出 道德 上 体现 出 美德 的 选 
择 和 决定 。 


为 什么 亚 里 士 多 德 认为 这 句 话 就 是 对 所 有 答案 的 一 个 总 结 ， 我 将 在 
下 一 章 中 给 予 解释 。 


第 十 三 章 好 习惯 和 好 运气 


美好 生活 所 需 的 一 些 真正 好 的 东西 对 于 其 他 的 来 说 是 实现 目标 的 手 
段 。 像 食物 、 服 装 和 住房 这 些 外 部 的 好 东西 都 是 获得 健康 、 活 力 和 精力 
的 实现 手段 。 因 为 我 们 要 活 好 需要 健康 ， 所 以 我 们 活 好 就 需要 财富 。 


同样 道理 ， 我 们 需要 健康 、 活 力 和 精力 是 因为 我 们 要 参加 一 些 活 
动 ， 而 参加 这 些 活动 是 获得 其 他 一 些 好 的 东西 所 必需 的 。 如 果 我 们 活 好 
完全 不 需要 去 做 任何 事 ， 那 么 我 们 就 不 需要 活力 和 精力 去 积极 参加 活动 
J 


在 这 些 好 东西 的 排 厅 上 ， 排 在 第 一 的 是 那些 我 们 淘 望 得 到 它们 本 
号 ， 且 那些 我 们 为 了 过 上 笠 福 生活 询 望 得 到 的 东西 。 比 如 ， 我 们 并 不 询 
望 得 到 财富 本 号， 而 仅仅 把 它 当 作 过 上 美好 生活 的 手段 。 但 是 像 友谊 和 
知识 这 样 的 好 东西 ， 我 们 询 望 得 到 它们 本 吴 ， 也 是 因为 美好 生活 需要 得 
到 它们 。 


有 些 好 东西 是 有 限 的 ， 另 外 一 些 是 无 限 的 。 比 如 ， 财 富 和 号 体 的 愉 
悦 就 是 有 限 的 。 你 想得到 的 比 你 需要 的 更 多 ， 其 实 对 你 没有 什么 好 处 。 
知识 、 技 能 和 思想 的 快乐 是 无 限 的 ， 它 们 越 多 越 好 。 而 这 些 往往 是 你 不 
可 能 拥有 太 多 的 。 


如 果 那 些 好 的 东西 没有 限制 ， 你 想 要 的 可 以 比 你 需要 的 更 多 ; 如果 
所 有 好 的 东西 部 是 同样 重要 的 ， 那 束 没 有 什么 古 因为 别 的 原因 被 追求 
的 ; 如 果 想 要 欠 些 看 上 去 对 你 很 好 的 东西 和 妃 求 妨 外 一 些 真 正 对 你 好 的 
东西 这 两 件 事 不 相 冲 突 ， 如 果 生 活 可 以 这 样 过 的 话 ， 那 么 过 上 美好 生活 
就 几乎 没有 或 者 说 就 没有 困难 可 言 了 ， 也 没有 必要 为 了 成 功 地 妃 求 幸福 
养 成 选择 和 做 决定 的 好 习惯 了 。 


但 是 ， 亚 里 士 多 德 知 庆 事情 并 不 是 那样 。 如 果 你 现在 想 一 想 你 自己 
的 生活 ， 你 就 会 明白 亚 里 士 多 德 是 对 的 。 想 想 你 曾经 的 遗憾 。 想 想 有 多 
少 次 你 因为 懒惰 不 愿意 去 做 你 需要 得 到 茶 种 东西 而 必须 去 做 的 事 而 感到 
后 悔 。 想 想 你 什么 时 候 放纵 自己 贪 睡 、 贪 吃 ， 后 来 又 多 后 悔 。 再 想 想 多 
少 次 你 本 应 该 去 做 而 又 因为 害怕 遭受 的 痛 天 而 没 去 做 的 事 儿 。 


如 果 这 其 中 的 任何 一 次 你 做 出 了 正确 的 选择 或 决定 ， 那 你 就 不 会 后 
悔 了 。 让 你 不 留 遗 憾 的 那些 选择 和 决定 会 有 利于 你 追求 羊 福 ， 它 们 会 把 
真正 的 好 东西 放 在 正确 的 位 置 ， 它 们 会 限制 那些 该 限制 的 程度 ， 它 们 会 
把 你 想 要 的 放 到 一 边 ， 因 为 你 想 要 的 阻挡 了 你 需要 得 到 的 东西 的 路 。 


亚 里 士 多 德 跟 我 们 说 道德 美德 就 是 做 出 正确 选择 的 习惯 。 但 是 如 果 
先是 做 出 了 很 多 错误 的 选择 ， 然 后 又 做 出 一 两 个 正确 的 选择 ， 这 不 算 做 
出 正确 选择 的 习惯 。 如 果 错 误 选 择 的 数量 远 远大 于 正确 选择 的 数量 ， 你 
束 会 朝 着 错误 的 方向 慢 慢 前 行 ， 离 注 福 越 来 越 远 ， 而 不 古越 来 越 近 。 这 
就 是 为 什么 亚 里 士 多 德 要 强调 习惯 的 概念 。 


你 知道 习惯 是 如 何 形成 的 。 要 想 养 成 按时 赴约 的 习惯 ， 你 就 得 努力 
做 到 一 次 次 地 不 断 守 时 ， 逐 渐 束 形成 了 守 时 的 习惯 。 一 旦 习惯 形成 ， 你 
就 会 有 坚定 不 移 的 性 格 努 力 到 达 你 承诺 要 去 的 地 方 。 习 惯 越 入 ， 束 越 容 
易 那 样 做 ， 残 越 不 容易 打破 这 个 习惯 向 相反 的 方向 行进 。 


当 你 养 成 了 一 种 习惯 ， 而 且 习 惯 养 成 得 很 好 ， 你 就 会 很 高 兴 地 去 做 
你 习惯 做 的 事 ， 因 为 做 这 件 事 对 你 来 说 是 轻而易举 的 ， 几 乎 不 费 吹 灰 之 
力 。 你 发 现 不 按照 习惯 去 做 事 是 很 痛 知 的 。 


我 刚才 所 说 的 对 于 好 习惯 和 坏 习 惯 都 适用 。 如 果 你 形成 了 睡 懒 沉 的 
习惯 ， 你 束 会 很 容易 也 很 乐意 把 闸 钟 天 掉 继 续 睡 觉 。 按 时 起 床 对 你 来 说 
既 艰 难 又 痛 兰 。 同 样 ， 如 有 果 你 已 经 养 成 习惯 纵容 目 己 沉 溺 于 茶 种 且 乐 ， 
或 者 避 开 承受 条 种 痛 盏 ， 你 就 很 难 停止 不 这 么 做 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 这 些 都 是 坏 习 惯 ， 因 为 它们 阻碍 你 为 了 得 到 你 
需要 得 到 的 东西 去 做 应 该 做 的 事 。 与 此 相反 的 习惯 就 是 好 习惯 ， 因 为 它 
们 能 让 你 获得 真正 对 你 好 的 东西 ， 而 不 是 仅仅 有 时 候 看 上 去 对 你 好 ， 从 
长 远 看 来 对 你 是 不 好 的 东西 。 


好 习惯 ， 或 者 说 道德 美德 ， 就 是 能 做 出 正确 选择 的 习惯 。 亚 里 士 多 
德 把 坏 习 惯 称 为 “恶习 ”， 它们 惑 是 做 出 错误 选择 的 习惯 。 每 次 你 做 出 正 
确 的 选择 ， 并 付 诸 实际 ， 你 所 做 的 王 是 旨 肴 过 美好 生活 这 一 终极 目标 又 
前 进 了 一 步 。 每 次 你 做 出 错误 的 选择 ， 并 付 诸 实际 ， 你 就 正在 昌 着 相反 
的 方 辐 前 行 。 有 美德 的 人 就 是 总 能 一 次 次 地 做 出 正确 选择 的 人 ， 当 然 不 
必 是 每 一 次 都 这 样 。 


这 就 是 亚 里 士 多 德 认为 在 追求 幸福 的 过 程 中 美德 起 了 这 么 一 个 特殊 
作用 的 原因 。 这 也 是 为 什么 他 认为 道德 美德 是 获得 幸福 的 主要 手段 ， 也 
征 所 有 对 我 们 真正 好 的 东西 中 最 重要 的 。 道 德 美德 也 是 终极 好 的 东西 。 
你 不 可 能 有 太 多 道德 美德 。 做 出 正确 选择 和 正确 决定 的 习惯 永远 不 能 稳 
回 地 形成 。 


亚 里 十 多 德 把 道德 美德 的 一 方面 叫 作 市 制 。 它 包括 习惯 性 地 抵制 各 
种 放纵 至 乐 的 诱惑 ， 或 者 习惯 性 地 抵制 过 度 退 求 像 财 定 这 样 有 限 的 对 我 
们 有 益 的 东西 。 为 什么 里 体 的 享乐 会 诱惑 我 们 ， 一 个 原因 就 是 我 们 通 委 
会 号 上 有 至 受 它们 。 有 市 制 能 使 我 们 为 了 长 远 的 好 处 而 抵制 从 短期 看 貌似 
对 我 们 好 的 东西 。 有 节制 能 使 我 们 退 求 适量 的 财富 ， 只 把 它 作 为 得 到 其 
他 好 东西 的 一 种 手段 ， 而 不 是 把 它 本 身 当 作 终 极目 标 去 奶 求 。 


亚 里 十 多 德 把 道德 美德 的 为 一 方面 叫 作 田 气 。 束 像 节制 一 样 ， 它 也 
古 习 惯性 的 性 情 ， 能 为 了 更 重要 的 东西 去 抵制 至 乐 的 诱惑 ， 因 为 纵情 至 
乐 只 会 阻止 我 们 得 到 这 些 重要 的 东西 。 所 以 勇气 是 一 种 习惯 性 的 性 情 ， 
它 可 以 让 我 们 承受 做 事 时 过 到 的 各 种 痛 亩 ， 执 看 地 为 了 退 求 驻 福 去 做 我 
们 应 该 做 的 事 。 


比如 ， 我 们 认为 获得 知识 和 车 握 茶 种 技能 是 我 们 应 该 具备 的 理智 德 
行 。 但 是 获得 知识 和 技能 也 许 是 痛 兰 的。 学习 往 往 是 件 难事 儿 : 学 好 如 
何 用 一 件 乐 器 ， 如 何 把 字 写 得 漂亮 ， 如 何 更 好 地 思考 ， 这 些 都 需要 反复 
不 断 地 去 做 那些 令 人 厌烦 闫 恼 的 事 。 


那些 困难 的 、 讨 厌 的 事 总 是 让 人 感到 难受 ， 但 是 固 避 它们 注定 会 影 
啊 你 获得 应 该 掌握 的 那些 真正 好 的 知识 和 技能 。 亚 里 士 多 德 把 坏 习惯 称 
为 愤 刁 的 恶习 。 


要 获得 真正 的 好 东西 就 要 和 妇 受 痛 百 和 厅 烦 ， 而 习惯 性 因 避 这 些 的 人 
就 如 同 战 场 上 因为 害怕 受伤 而 逃跑 的 士兵 一 样 是 丑 夫 。 那 些 为 了 正义 事 
业 的 胜利 而 敢于 冒 生命 危险 ， 殉 服 受伤 妨 惧 的 士兵 都 是 有 勇气 的 。 同 样 
道理 ， 习 惯性 地 为 了 获得 真正 对 他 好 的 东西 而 不 怕 困 难 、 不 长 艰险 、 敢 
于 承受 痛 碧 的 人 ， 都 是 有 勇气 的 人 。 


节制 和 勇气 是 道德 美德 的 不 同方 面 。 一 个 是 抵制 喘 体 至 乐 的 诱惑 ， 
限制 我 们 去 追求 那些 看 似 好 的 东西 。 另 一 个 是 承受 痛苦 和 艰辛 。 但 是 这 
两 点 在 一 个 重要 的 方面 是 相似 的 。 它 们 都 是 在 看 似 好 和 真正 好 之 间 做 出 
正确 选择 的 习惯 。 它 们 也 是 在 从 短期 看 似 好 的 和 从 长 期 看 是 真正 好 的 之 
间 做 出 正确 选择 的 习惯 ， 这 里 的 短期 指 的 是 今天 、 明 天 或 者 是 下 周 ， 长 
期 指 的 是 整个 一 生 。 


亚 里 士 多 德 意 识 到 ， 对 于 那些 经 历 沿 浅 的 年 轻 人 来 说 ， 很 难 把 眼光 
放 长 远 ， 很 难 意识 到 眼前 的 快乐 和 痛 知 与 未 来 幸福 之 间 的 关系 。 他 也 知 
道 即使 对 于 上 岁数 的 人 来 说 做 到 这 个 也 很 难 。 但 是 他 也 提醒 我 们 ， 要 想 
获得 道德 美德 ， 就 要 努力 保持 在 永远 重要 的 东西 与 瞬间 快乐 和 痛 兰 之 间 
做 出 正确 选择 的 习惯 。 着 眼 人 生 未 来 的 这 种 困难 是 我 们 所 有 人 部 要 元 服 
的 。 


他 指出 的 这 一 点 让 我 注意 到 ， 努 力 生活 好 其 实 对 我 们 所 有 人 来 说 都 
不 容易 。 但 是 那 并 不 会 阻止 人 们 去 退 求 目标 ， 也 不 会 让 我 们 放松 努力 的 


责任 。 相 反 ， 按 照 亚 里 十 多 德 的 观点 ， 过 上 或 者 努力 过 上 美好 生活 的 这 
种 成 功 的 满足 感 ， 使 人 们 觉得 所 有 付出 的 努力 和 艰辛 部 是 值得 的 。 


然而 愿意 付出 艰辛 和 努力 本 喘 还 不 够 。 如 果 一 个 人 手 涉 有 合适 的 原 
材料 ， 有 制造 精 民 物品 所 需 的 技术 或 者 专门 技能 ， 那 么 制作 这 件 物 品 束 
几乎 完全 在 这 个 人 的 能 力 范围 内 了 。 如 果 他 们 没有 做 成 这 件 物品 ， 那 错 
误 束 在 于 他 们 。 不 幸 的 是 ， 制 作 一 件 艺术 品 和 过 美好 生活 不 是 一 回 事 
儿 。 


但 是 做 成 这 件 事 不 完全 在 我 们 目 己 的 能 力 范 围 内 。 我 们 即使 没 犯 
错 ， 我 们 即使 拥有 亚 里 士 多 德 所 说 的 成 功 需要 的 道德 美德 ， 也 不 见得 成 
功 。 民 好 的 选择 习惯 是 成 功 的 前 提 ， 但 是 有 了 这 样 的 好 习惯 ， 并 不 能 保 
证 一 定 会 成 功 。 


这 一 切 的 原因 就 在 于 ， 为 了 过 上 笠 福 生活 而 应 该 退 求 和 拥有 的 真正 
的 好 东西 不 完全 在 我 们 掌控 的 能 力 内 。 像 思维 上 的 好 习惯 和 性 格 上 的 好 
习惯 智力 美德 和 品德 美德 ) ， 这 些 就 比 另 外 一 些 ， 像 财 襄 和 健康 ， 甚 
至 目 由 和 友谊 等 更 容易 在 我 们 掌控 的 范围 内 。 甚 至 获得 知识 和 技能 或 者 
形成 选择 的 好 习惯 ,部 可 能 要 依赖 于 好 的 家 长 或 老师 的 帮助 ， 这 一 点 义 
超出 我 们 的 控制 范围 了 。 


我 们 不 能 控制 我 们 出 生 和 成 长 的 环境 。 我 们 不 能 让 羊 运 女 神 青 睐 我 
们 。 这 些 事情 的 发 生 都 是 偶然 的 ， 而 不 是 我 们 能 选择 的 。 


我 们 自 映 的 努力 不 能 保证 我 们 束 会 拥有 过 美好 生活 所 需要 的 外 部 条 
件 。 我 们 很 好 地 照顾 上 自己 的 号 体 也 不 会 保证 我 们 惑 能 保持 健康 和 活力 。 
抛 开 我 们 目 身 的 善行 和 品德 ， 命 中 可 能 还 会 遭遇 贫穷 、 疾 病 、 失 去 目 由 
或 者 失去 朋友 。 


不 管道 德 美德 对 于 过 上 美好 生活 多 么 重要 ， 因 为 机 遇 和 选择 在 人 退 求 
幸福 的 过 程 中 起 到 很 大 的 作用 ， 所 以 兴 有 道德 美德 还 是 远 远 不 够 的 。 好 


运 和 好 习惯 同样 部 是 必 不 可 少 的 。 我 们 想 要 拥有 的 一 些 真 正好 的 东西 在 
很 大 程度 上 都 是 好 运 的 赐予 ， 尽 管 拥 有 它们 之 后 对 它们 的 好 好 利用 有 赖 
于 我 们 的 好 习惯 ， 但 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 道 德 美德 依然 是 过 上 笠 福 生活 
的 主导 因素 。 


另外 ， 有 好 习惯 会 让 人 在 遭遇 不 笠 的 时 候 不 气 外。 如 有 果 我 们 不 能 控 
制 身边 突 发 的 事件 ， 人 至少 可 以 利用 坏事 中 的 好 事 ， 这 也 算是 一 种 好 运 
吧 。 我 们 也 可 以 努力 去 弥补 因为 不 幸而 被 剥 守 的 一 些 损失 。 道 德 关 德 在 
这 两 方面 会 助力 我 们 去 处 理 命运 中 的 起 起 伏 伏 ， 或 好 运 或 霉 运 。 


亚 里 士 多 德 之 所 以 做 出 上 述 总 结 ， 是 因为 他 认为 我 们 能 过 上 美好 生 
活 要 依赖 以 下 两 件 事 。 一 件 是 要 有 道德 美德 ， 因 为 它 能 让 我 们 持续 做 出 
正确 的 选择 。 忆 一 件 是 受到 好 运 的 眷顾 。 正 如 道德 美德 会 防止 我 们 走 同 
错误 ， 做 出 对 目 己 不 利 的 选择 ， 好 运 会 让 我 们 无 能 为 力 时 得 到 好 东西 。 


人 们 第 说 ， 美 好 生活 就 是 在 生活 中 拥有 了 一 个 人 所 期 待 的 一 切 ， 但 
前 提 是 他 或 者 她 期 待 的 不 是 一 些 有 瑕 竟 的 东西 。 一 个 人 必须 要 有 道德 美 
德 才 不 会 去 期 待 一 些 有 瑕 疲 的 东西 。 但 是 除 此 之 外 ， 一 个 人 必须 还 要 有 
超出 选择 范围 之 外 的 好 东西 ， 这 些 好 东西 都 是 好 运 赐予 我 们 的 ， 这 是 除 
了 选择 这 个 好 习惯 让 我 们 获得 的 好 东西 之 外 的 好 东西 。 


在 诸多 由 好 运 带 给 我 们 的 好 东西 里 ， 有 一 些 要 依赖 我 们 出 生 、 成 长 
和 生活 的 社会 环境 。 亚 里 士 多 德 从 来 没有 让 我 们 二 记 我 们 不 仅 是 物质 有 
机 体 ， 而 且 是 社会 动物 。 有 一 个 幸福 的 家 许 ， 生 活 在 一 个 和 谐 的 社会 同 
生活 在 一 种 舒适 的 气候 里 ， 有 新 鲜 空 气 ， 有 干净 的 水 以 及 有 其 他 可 得 到 
的 物质 资源 一 样 重要 。 


说 到 这 一 点 ， 我 们 一 直 谈 论 的 追求 入 福 就 好 像 是 一 件 孤 独 的 事 ， 就 
好 像 我 们 不 用 管 别人 ， 上 自己 独自 束 能 做 到 的 事 。 事情 基 本 不 可 能 是 这 样 
的 。 既 然 我 们 不 能 完全 独 目 一 人 很 好 地 生活 ， 我 们 就 必须 要 考虑 做 什么 
才能 够 和 别人 和 谐 地 相处 。 我 们 也 必须 要 考虑 别人 能 为 我 们 做 的 ， 及 应 


该 为 我 们 做 的 ， 这 样 我 们 才能 努力 过 上 美好 的 生活 。 


追求 钼 福生 活 在 一 定 程度 上 是 自私 的 ， 这 是 因为 一 个 人 所 向 往 的 美 
好 生活 实际 上 是 他 自己 的 美好 生活 ， 而 不 是 别人 的 美好 生活 。 但 是 ， 我 
们 也 意识 到 如 果 不 考 夸 别人 的 笠 福 吏 不 可 能 真正 实现 目 己 对 羊 福生 活 的 
退 求 ， 这 时 候 我 们 的 自我 利 普 束 受到 了 局 发 ， 那 就 是 如 果 我 们 目 私 目 利 
是 不 能 成 功 过 上 对 福生 活 的 。 


这 也 就 是 为 什么 亚 里 士 多 德 认为 我 们 一 直 在 讨论 道德 美德 的 两 个 方 
面 还 不 够 。 除 了 市 制 和 勇气 外 ， 还 要 有 公正 。 公 正 就 是 要 考虑 别人 的 利 
蔓 ， 别 人 不 仅 包括 我 们 的 朋友 、 我 们 爱 的 人 ， 还 包括 其 他 所 有 人 在 内 。 
公正 还 涉及 我 们 生活 的 这 个 全 面 发 展 的 社会 的 利益 ， 我 们 把 这 个 社会 称 
为 国家 。 


生活 在 一 个 和 谐 的 社会 非常 有 利于 个 人 退 求 幸福 ， 因 为 一 个 和 谐 的 
社会 能 够 公正 地 对 竺 它 的 每 一 个 成 员 。 这 个 社会 要 求 每 个 人 都 要 公正 地 
对 待 其 他 人 ， 同 时 他 的 行为 要 对 社会 整体 利益 负责 。 这 种 利益 是 社会 全 
体 成 员 都 要 参与 贡献 的 利益 。 


没有 节制 、 没 有 勇气 的 人 会 因为 习惯 性 做 出 的 错误 决定 而 伤害 他 们 
自己 。 习 惯性 做 出 错误 决定 的 人 也 不 会 是 公正 的 ， 他 们 会 伤害 他 人 ， 会 
伤害 他 们 生活 的 这 个 社会 。 原 因 惑 是 那些 执着 人 奶 求 美好 生活 的 人 经 名 要 
做 决定 去 开展 计划 实现 目标 。 这 种 有 方向 的 选择 ， 注 定 也 会 耻 指 他 人 真 
正 的 幸福 生活 ， 及 所 有 人 共享 的 社会 福利 。 


比如 ， 让 我 们 想 想 ， 有 人 想 要 得 到 多 于 对 他 好 的 更 多 的 财富 ， 有 人 
想 过 分 至 受 放纵 映 体 的 快乐 ， 有 人 热衷 于 一 些 对 任何 人 都 不 好 的 东西 ， 
比如 为 了 控制 别人 的 生活 而 竣 获 于 别人 之 上 的 权力 ， 这 样 的 人 肯定 会 毁 
了 目 己 的 一 生 。 他 们 也 非常 有 可 能 在 错误 的 道路 上 伤 及 他 人 。 但 是 ， 那 
些 有 正确 生活 目标 的 人 的 行为 ， 往 往 会 不 自沉 地 惠及 他 人 和 他 生活 的 这 


A 


第 十 四 章 他 人 有 权 期 待 我们 做 什么 


亚 里 士 多 德 说 过 两 件 事 ， 我 认为 那 真 是 关于 人 际 关系 无 比 明智 的 两 
件 事 。 一 旦 弄 明 白 这 两 件 事 ， 它 们 也 丈 变 成 第 识 了 。 


他 说 如 果 所 有 人 都 是 朋友 ， 公 正 就 没什么 必要 了 。 他 还 说 公正 是 联 
系 一 个 国家 的 人 与 人 之 间 的 纽带 。 


把 这 两 件 事 放 在 一 起 ， 我 们 就 能 得 出 以 下 结论 : 一 个 国家 这 是 我 
们 能 隶属 的 最 大 的 组 织 机 构 ) 的 成 员 不 都 是 朋友 关系 ， 如 果 他 们 都 是 朋 
友 ， 就 不 必用 公正 这 个 纽带 把 他 们 连 到 一 起 而 形成 叫 作 国家 的 这 个 社会 
了 。 


我 们 大 多 数 人 都 属于 不 止 一 个 社团 或 组 织 团 体 。 我 们 是 家 庭 成 员 ， 
或 为 父母 ， 或 为 子女 ， 或 者 两 者 兼 而 有 之 。 我 们 也 许 还 属于 其 他 组 织 团 
体 ， 比 如 学 校 、 俱 乐 部 、 某 种 商业 组 织 。 所 有 这 些 都 是 人 们 为 了 某 种 共 
同 目的 而 结合 起 来 形成 的 社团 或 者 联盟 。 


这 些 联盟 的 目的 把 其 中 的 两 个 组 织 机 构 和 其 他 的 组 织 机 构 区 别 开 
来 。 像 学 校 、 大 学 、 医 院 、 商 业 机 构 和 俱乐部 这 样 的 联盟 ， 则 在 提供 东 
种 特殊 服务 。 比 如 教育 机 构 旨 在 宣传 和 发 展 知识 ， 医 院 在 于 关爱 健康 ， 
商业 机 构 的 目的 在 于 生产 或 者 分 配 物品 进行 买卖 等 。 


与 之 相对 的 家 庭 是 为 了 维持 其 家 庭 成 员 生 活 的 一 个 团体 ， 而 国家 是 
则 在 丰 晤 和 改善 人 们 生活 水 平 的 一 个 社会 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 如 宁 生 活 
在 一 个 国家 里 却 没 有 得 到 更 多 的 实惠 ， 人 们 可 能 会 更 愿意 生活 在 一 个 更 
小 的 家 庭 圈 子 中 ， 或 者 生活 在 由 更 多 家 许 聚 在 一 起 的 一 个 更 大 的 团队 
中 ， 这 个 更 大 的 团队 和 我 们 称 为 的 部 落 相 似 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 能 让 家 
隆 群 聚 成 部 落 ， 让 部 落 群 育成 更 大 的 社会 的 理由 就 是 人 们 会 在 这 个 更 


大 、 更 包容 的 联盟 中 有 所 获 益 。 


我 们 已 经 知道 ， 作 为 人 类 ， 我 们 的 目标 不 应 该 只 是 活着 ， 而 应 该 是 
活 好 ， 尽 可 能 地 活 好 。 当 然 ， 活 着 是 活 好 不 可 或 缺 的 前 握 。 人 类 不 是 独 
居 动 物 ， 而 是 群居 动物 。 为 了 维持 生命 、 维 系 生活 ， 为 了 繁衍 下 一 代 ， 
照顾 和 保护 竖 儿 ， 人 们 之 间 必 须 保 持 互 相 联系 。 


亚 里 士 多 德 认 为 ， 家 许 和 部 落 就 是 为 了 实现 这 些 目标 逐渐 形成 的 最 
初 的 联盟 或 者 社会 。 它 们 现在 也 许 不 这 样 了 ， 或 者 在 一 定 程度 上 不 这 样 
了 ， 但 是 亚 里 十 多 德 让 我 们 思考 它们 的 起 源 ， 最 开始 ， 是 什么 原因 让 人 
们 形成 这 些 社 团 联 盟 。 


有 这 样 一 个 答案 ， 它 也 许 不 次 目 明 ， 那 就 是 “本 能 ”。 本 能 让 蜜蜂 贷 
蜂 琳 ， 让 蚂蚁 建立 晤 蚁 王国 ， 筑 起 蚁 丘 。 也 许 人 类 的 本 能 就 是 让 他 们 建 
立 家 许 、 建 立 部 落 、 建 立国 家 。 如 采 是 这 样 ， 那 么 这 些 社团 联盟 就 完全 
是 目 然 形成 的 ， 他 们 不 同 于 学 校 、 俱 乐 部 和 商业 组 织 这 样 的 联盟 ， 后 者 
几乎 不 可 能 是 本 能 的 产物 。 因 为 这 些 组 织 机 构 是 人 们 为 了 一 些 特殊 目的 
而 目 党 聚 在 一 起 所 形成 的 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 家 庭 、 部 落 和 国家 不 同 于 学 校 、 俱 乐 部 和 商业 
组 织 ， 也 和 蜂 末 、 蚁 丘 不 一 样 ， 因 为 不 管 你 在 哪儿 发 现 蜜蜂 或 者 蚂蚁 ， 
它们 都 总 是 以 完全 一 样 的 一 种 方式 被 组 织 起 来 ， 世 代 如 此 。 尺 管 人 类 属 
于 同一 物种 ， 但 是 每 个 家 寿 、 部 落 和 国家 的 组 织 方式 和 架构 大 不 相同 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 这 就 意味 着 这 些 社团 联盟 最 初 是 目 发 、 有 目的 
地 形成 的 ， 是 人 们 考虑 到 上 自己 的 情况 经 过 组 织 计 划 形 成 的 。 在 这 种 程度 
上 ， 它 们 就 像 人 们 自发 地 、 有 目的 地 、 仔 细 考 虑 后 建立 的 学 校 、 俱 乐 部 
和 商业 组 织 一 样 。 但 是 ， 家 寿 、 部 落 和 国家 又 与 学 校 、 俱 乐 部 和 商业 组 
织 不 同 ， 因 为 它们 既是 自然 的 ， 又 是 目 发 的 。 


亚 里 士 多 德 说 家 庭 、 部 落 和 国家 既是 上 自然 的 ， 又 是 自发 的 ， 那 他 目 


己 不 是 自 相 矛盾 吗 ? 如 果 他 认为 家 寿 、 部 落 和 国家 的 目 然 性 与 蜂 昌 和 蚁 
丘 的 上 自然 性 完全 一 样 ， 部 是 本 能 的 产物 ， 那 他 就 是 自 相 矛盾 的 。 但 是 ， 
亚 里 士 多 德 说 社会 的 目 然 性 是 另外 一 种 方式 的 。 这 种 自然 性 体现 在 社会 
是 为 了 满足 人 类 的 茶 种 自然 需求 而 形成 的 ， 这 种 自然 需要 是 等 在 一 起 或 
者 更 好 地 生活 在 一 起 的 需求 。 

在 这 种 意义 上 ， 一 个 社会 可 以 是 自然 地 形成 的 ， 也 可 以 是 目 友 地 、 


有 目的 地 、 经 过 深思 元 虑 后 ， 为 了 满足 让 社会 更 自然 的 这 个 需求 形成 
的 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 家 性 最 初 的 形成 是 人 们 需要 待 在 一 起 以 保护 和 
养育 后 代 。 家 族 或 者 部 落 是 更 大 的 组 织 ， 需 要 更 多 的 人 一 起 工作 ， 它 们 
的 形成 是 为 了 更 有 效 地 满足 这 个 需求 。 国 家 是 个 更 大 的 组 织 机 构 ， 最 初 
征 把 家 寿 和 部 落 结合 起 来 而 形成 的 ， 不 仅 是 为 了 满足 同一 个 需求 ， 而 且 
还 有 其 他 的 目的 ， 那 就 是 让 其 成 员 ， 如 果 不 是 全 体 成 员 的 话 ， 能 过 上 美 
好 的 生活 。 生 命 有 了 保障 ， 注 意 力 和 努力 就 会 转向 去 改善 生活 ， 让 生活 
更 富有 、 更 美好 。 


亚 里 士 多 德 说 人 天 生 是 一 种 政治 动物 ， 这 人 句 话 的 含义 比 说 人 是 一 种 
群居 动物 的 含义 更 丰富 。 因 为 还 有 其 他 群 拔 动物， 蜜蜂、 蚂蚁 、 成 群 捕 
猫 的 狼 、 生 活 在 一 起 的 狮子 。 但 是 只 有 人 类 把 他 们 的 群落 目 党 地 、 有 目 
的 地 、 有 计划 地 组 织 起 来 ， 制 定 自己 的 法 律 和 规定 自己 的 习俗 以 互相 区 
别 。 


说 人 是 政治 动物 ， 有 一 层 意思 是 ， 人 是 制定 法 律 和 规定 习俗 的 动 
物 。 当 然 亚 里 士 多 德 宣称 人 天 生 是 一 种 政治 动物 ， 他 也 是 在 表达 万 外 一 
层 意思 ， 即 如 果 人 们 只 是 以 家 族 和 部 落 的 方式 生活 在 一 起 ， 他 们 不 可 能 
生活 得 笠 福 ， 也 不 可 能 过 上 最 美好 的 生活 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 人 们 要 想 
过 上 美好 生活 ， 必 须 以 城市 或 者 国家 的 方式 生活 在 一 起 。 


希腊 语 中 ， 表 示 城 市 或 者 国家 的 词 是 “polis”， 从 这 个 词 我 们 得 到 


了 “政治 ”(political〉 这 个 喘 语 词 。 拉 丁 语 中 ， 表 示 城 市 或 者 国家 的 词 
是 “civis”， 从 这 个 词 我 们 得 到 了 “公民 的 ”Ccivil) 和 “文明 

的 ”(civilized〉 这 些 英 语词 。 人 类 天 生 的 政治 性 使 得 他 们 必须 以 国家 的 
方式 生活 在 一 起 ， 才 能 过 上 可 能 的 美好 生活 。 美 好 生活 就 是 公民 的 文明 
生活 。 


现在 让 我 们 回 到 这 一 章 开 始 时 说 的 两 句 话 。 如 果 人 们 都 是 朋友 ， 那 
么 公正 就 没有 必要 了 。 因 为 一 个 国家 的 成 员 很 少 都 是 朋友 ， 上 所 以 有 必要 
用 公正 把 他 们 联系 在 一 起 ， 以 便 在 国家 这 个 最 大 的 人 类 社会 中 和 平 而 和 
谐 地 生活 。 


现在 让 我 们 设想 一 下 所 有 的 家 庭 成 员 都 是 朋友 ， 而 且 是 朋友 这 个 词 
的 最 高 境界 。 


当 两 个 人 达到 朋友 的 最 高 境界 时 ， 他 们 就 相爱 了 。 爱 让 他 们 互相 希 
望 对 方 幸福 ， 硕 望 为 对 方 付 出 ， 和 希望 做 一 些 必要 的 事 来 丰富 和 改善 对 方 
的 生活 。 


处 于 这 样 的 友谊 或 者 爱 中 的 人 ， 往 往 会 为 了 对 方 的 竺 福 或 者 美好 生 
活 而 努力 奋斗 ， 绝 不 会 做 任何 伤害 对 方 的 事 ， 不 会 阻止 或 者 妨碍 对 方 奶 
求 幸福 。 


所 以 将， 如 果 在 一 个 家 寿 里 ， 父 母 无 时 无 刻 不 爱 孩子 ， 孩 子 无 时 无 
刻 不 爱 父 母 ， 夫 妻 无 时 无 刻 不 相 爱 ， 兄 第 姐妹 无 时 无 刻 不 相 爱 ， 那 么 公 
正 就 没有 必要 了 。 但 是 ， 在 大 部 分 的 家 庭 中 ， 总 会 有 时 候 爱 或 者 友谊 出 
现 问题 ， 不 够 完美 。 一 般 这 个 时 候 家 里 的 一 个 人 会 对 另 一 个 人 说 ,“ 你 
对 我 不 公平 ?， 或 者 “你 这 样 说 不 公平 ?， 或 者 “我 有 权 让 你 这 样 ， 我 有 权 
让 你 那样 ”。 


这 时 候 ， 爱 就 不 再 是 把 家 庭 成 员 联 系 起 来 的 纽带 了 ， 而 公正 出 现 
了 。 公 正 会 努力 做 到 让 一 个 人 获得 他 或 者 她 有 权利 得 到 的 东西 ， 公 正 会 


努力 做 到 让 一 个 人 被 别人 公正 地 对 待 ， 受 到 保护 ， 不 被 伤害 。 


当 爱 不 存在 了 或 者 不 够 完美 ， 而 公正 又 不 出 头 做 主 时 ， 家 庭 成 员 可 
能 台 不 会 再 竺 在 一 起 ， 或 者 至 少 他 们 不 会 再 和 谐 地 生活 在 一 起 ， 也 不 会 
努力 去 共享 大 家 共同 的 快乐 。 这 对 于 国家 来 说 也 是 一 样 的 。 在 大 部 分 情 
况 下 ， 一 个 国家 的 成 员 都 不 是 因为 爱 或 者 友谊 而 联系 起 来 的 。 如 果 没 有 
爱 ， 那 么 公正 就 要 介入 来 把 国家 的 人 联系 在 一 起 ， 让 他 们 和 平地 、 和 谐 
地 生活 在 一 起 ， 为 了 一 个 共同 的 目的 一 起 工作 、 一 起 努力 。 


亚 里 士 多 德 知道 有 几 种 不 同 的 友谊 。 其 中 ， 他 认为 只 有 一 种 是 完 
的 友谊 ， 即 那 种 存在 于 互相 爱护 的 两 个 人 之 间 ， 只 和 希望 能 为 对 方 付 出 的 
那 种 友谊 。 


亚 里 十 多 德 还 知道 这 样 的 友 证 珍贵 且 稀 少 。 通 常 的 情况 是 我 们 称 一 
个 人 是 我 们 的 朋友 ， 是 因为 他 对 我 们 有 用 ， 或 者 因为 从 他 那儿 我 们 能 获 
得 快乐 。 这 种 友谊 是 目 私 的 。 我 们 把 一 个 人 叫 作 朋友 有 我 们 目 己 的 利 
荔 ， 只 要 这 种 利益 存在 ， 我 们 就 把 对 方 称 为 朋友 。 相 对 而 言 ， 真 正 的 爱 
或 友谊 是 无 私 的 、 仁 爱 的 。 这 种 友谊 就 是 为 对 方 付出 。 


公正 和 爱 一 样 都 是 为 了 他 人 好 。 然 而 ， 它 们 之 间 有 明显 的 区 别 。 明 
白 爱 的 人 都 知道 一 个 人 永远 不 会 对 另 一 个 人 说 ，“ 我 有 权 被 爱 ， 你 应 该 
爱 我 ”。 


当 我 们 真正 爱 一 个 人 的 时 候 ， 我 们 不 是 因为 这 个 被 爱 的 人 有 权 辐 我 
们 索要 一 些 东西 才 去 给 他 们 ， 不 管 我 们 爱 的 人 是 男性 还 是 女性 。 相 反 ，， 
我 们 完全 不 会 去 考虑 他 们 的 权利 ， 而 是 自己 慷慨 无 私 地 给 他 们 。 我 们 为 
他 们 所 做 的 远 远 多 于 他 们 有 权 期 每 我 们 为 他 们 做 的 。 


我 们 有 时 候 会 受 上 根本 不 爱 我 们 的 人 。 我 们 的 爱 并 不 是 以 他 们 爱 我 
们 为 回报 的 。 但 是 ， 当 我 们 公正 地 对 竺 别人， 给 予 那些 他 们 有 权 去 期 符 
的 东西 时 ， 在 茶 种 程度 上 我 们 是 目 私 的 ， 因 为 我 们 会 期 竺 得 到 公正 的 回 


报 。 在 这 种 意义 上 ， 期 竺 别人 对 我 们 会 像 我 们 对 符 他 们 那样 ， 这 种 想法 
征 目 私 的 。 


那么 别人 有 权 期 竺 我 们 做 什么 呢 ? 那 就 是 我 们 对 他 们 所 做 的 承 话 。 
我 们 告诉 他 们 真相 ， 因 为 说 谎 总 会 在 茶 种 程度 上 伤害 他 们 。 我 们 当初 加 
他 们 借 的 东西 一 定 物 归 原 主 。 我 们 欠 债 还 钱 。 我 们 不 偷 他 们 的 东西 。 我 
们 不 伤害 他 们 的 健康 ， 不 伤害 他 们 的 身体 和 生命 。 在 他 们 的 行为 绝 不 会 
伤害 到 我 们 的 时 候 ， 不 去 干涉 他 们 的 行动 自由 。 我 们 不 说 有 损 他 们 名 
声 、 焉 污 他 们 名 誉 的 话 。 


所 有 这 些 ， 或 者 类 似 这 些 的 都 应 该 总 结 成 别人 有 权 期 待 我 们 做 的 
事 ， 他 们 会 期 竺 我 们 不 去 做 任何 妨碍 或 阻碍 他 们 退 求 幸福 的 事 ， 任 何 干 
涉 或 者 阻止 他 们 获得 美好 生活 所 需要 的 真正 的 好 东西 的 事 。 对 这 些 好 东 
西 的 需求 给 予 他 们 拥有 它们 的 权利 ， 我 们 有 义务 草 重 他 们 的 所 有 权 ， 如 
果 我 们 自身 是 公正 的 话 。 


我 们 也 许 不 总 是 公正 的 ， 至 少 不 是 完全 公正 的 。 而 有 些 人 就 是 站 在 
公正 的 对 立 面 。 他 们 的 习惯 不 是 去 章 重 别人 的 权利 ， 而 总 是 旨 痢 反方 问 
走 ， 想 方 设 法 得 到 目 己 想 要 的 ， 甚 至 不 展 践 踏 别 人 的 权利 ， 也 要 这 人 么 
做 。 


这 如 是 为 什么 为 了 公平 地 对 竺 每 个 人 ， 一 个 国家 要 制定 法 律 来 规范 
公民 应 该 做 什么 ， 不 应 该 做 什么 。 如 果 一 个 人 能 习惯 性 地 不 管 做 什么 都 
公平 地 对 每 别人 ， 就 没有 必要 制定 这 些 法 律 ， 并 且 由 国家 来 加 强 法 律 的 
执行 了 。 但 是 因为 几乎 很 少 有 人 能 完全 公正 ， 同 时 也 因为 有 些 人 总 是 有 
不 公正 的 倾 同 ， 所 以 那些 规定 公正 行为 的 法 律 ， 必 须 由 国家 来 执行 ， 以 
保护 个 人 因 他 人 侵犯 他 的 权利 而 受到 严重 侵害 。 


别人 有 权 期 竺 我 们 积极 行动 以 帮助 他 们 追求 他 们 的 笠 福 吗 ? 一 方面 
是 不 干涉 、 不 妨碍 、 不 阻止 他 人 努力 去 获得 和 拥有 他 们 需要 的 真正 好 的 
东西 ， 男 一 方面 是 帮助 他 们 获得 这 样 的 好 东西 。 他 们 有 权利 要 求 我 们 去 


帮助 他 们 吗 ? 


根据 亚 里 士 多 德 所 理解 的 爱 与 公正 之 间 的 区 别 ， 答 案 是 “不 ”。 一 个 
人 去 帮助 男 一 个 人 获得 他 过 上 美好 生活 所 需要 的 真正 好 的 东西 ， 那 是 爱 
的 馈赠 ， 不 是 公正 的 义务 。 这 就 是 为 什么 国家 法 律 不 要 求 一 个 人 采取 积 
极 行 动 去 帮助 妨 外 一 个 人 实现 对 洱 福 的 奶 求 。 


然而 ， 国 家 也 的 确 会 制定 和 实施 法 律 要 求 个 人 为 了 整个 集体 的 利益 
而 采取 积极 的 行动 。 集 体 的 利益 会 影响 到 它 的 每 一 个 成 员 对 注 福 的 退 
求 。 一 个 和 谐 的 社会 就 是 在 这 个 社会 里 ， 人 们 的 共同 利 益 得 到 保障 并 得 
以 发 展 ， 这 样 的 社会 才能 有 区 于 个 人 美好 生活 的 实现 。 亚 里 士 多 德 充 分 
痔 释 了 一 个 好 的 国家 应 该 奶 求 的 目标 丈 是 这 个 国家 里 的 所 有 个 体 的 笠 
福 。 国 家 应 该 帮助 人 们 追求 幸福 。 


法 律 指引 我 们 为 了 整个 集体 的 利益 要 把 握 目 己 的 行为 ， 因 此 我 们 在 
遵守 这 些 法 律 的 同时 也 间接 地 帮助 了 我 们 的 同伴 ， 助 力 他 们 追求 他 们 的 
笠 福 。 对 于 很 少 一 部 分 人 ， 我 们 主动 的 所 作 所 为 是 出 于 对 他 们 的 爱 ， 对 
于 其 他 所 有 人 ， 我 们 所 能 间接 做 到 的 就 是 遵守 法 律 。 法 律 要 求 我 们 为 了 
集体 的 利益 而 行动 ， 这 个 集体 里 面 有 人 他们， 也 有 我 们 。 


第 十 五 章 我 们 有 权 期 待 他 人 或 者 国家 做 什么 


像 爱 你 自己 一 样 爱 你 的 邻居 ! 
像 你 期 待 别 人 怎么 对 待 你 一 样 去 对 待 别 人 ! 
/// 


这 两 句 我 们 熟悉 的 格言 把 我 们 和 他 人 联系 起 来 。 这 两 件 事 似乎 部 把 
你 自己 作为 在 对 待 他 人 的 行动 中 的 一 个 中 心 。 用 同样 的 方式 爱 你 自己 和 
爱 你 的 邻居 ， 甚 至 有 可 能 和 爱 你 自己 的 程度 也 一 样 。 想 想 你 是 多 么 希望 
别人 对 待 你 也 像 你 对 每 他 们 一 样 啊 ! 


我 们 好 像 把 这 个 顺序 给 颠倒 过 来 了 。 在 前 一 章 我 们 首先 讨论 的 是 别 
人 有 权 期 竺 我 们 做 什么 ， 现 在 ， 在 这 一 章 中 ， 我 们 讨论 我 们 有 权 期 竺 别 
人 做 什么 。 更 确切 地 说 ， 我 们 已 经 把 这 个 顺序 提升 至 我 们 第 一 ， 别 人 第 
a 


权利 就 是 权利 。 如 果 任何 一 个 人 有 了 权利 ， 基 于 他 或 她 与 所 有 其 他 
人 共 至 的 需求 ， 那 么 其 他 所 有 人 也 有 同样 的 权利 。 你 先 考虑 你 目 己 的 需 
求 和 先 考 虑 别人 的 需求 就 没有 什么 区 别 了 。 


然而 ， 还 是 有 理由 先 考 虑 你 自己 。 首 先 ， 考 虑 一 下 你 应 该 做 什么 的 
顺序 。 能 控制 你 所 有 的 实践 性 思维 、 选 择 和 行动 的 最 终 目 标 就 是 你 自己 
的 美好 生活 。 你 有 义务 尽 可 能 地 好 好 生活 一 一 在 一 生 当 中 获得 和 拥有 所 
有 真正 对 你 好 的 东西 。 


正如 我 们 所 看 到 的 ， 公 正 不 会 要 求 你 采取 积极 的 行动 去 帮助 别人 获 
得 竺 福 ， 这 不 同 于 你 对 目 己 的 爱 会 让 你 去 追求 目 己 的 羊 福 。 公 正 只 会 要 


求 你 不 要 妨碍 或 阻挠 别人 追求 他 们 的 幸福 。 如 果 你 能 做 得 比 这 还 好 ， 去 
帮助 别人 奶 求 笠 福 ， 那 说 明 你 这 么 做 是 像 爱 你 自己 一 样 地 爱 着 他 们 。 


公正 所 涉及 的 你 的 权利 和 他 人 的 权利 是 基于 对 任何 一 个 人 都 真正 好 
的 那些 东西 上 的 ， 因 为 这 些 东西 能 满足 人 们 天 性 的 需求 。 思 考 那些 想 得 
到 的 好 东西 ， 尤 其 是 真正 好 的 东西 肯定 要 先 于 思考 权利 这 件 事 。 比 如 次 
你 认为 有 一 定 的 财富 、 有 令 人 满意 的 健康 和 有 上 自由 对 你 来 说 不 是 什么 真 
正好 的 东西 ， 那 么 你 就 不 会 说 每 个 人 都 有 权利 拥有 这 些 不 仅 是 活 帮 的 手 
段 ， 还 是 活 好 的 手段 的 东西 。 


那么 你 有 权利 期 每 别人 所 做 的 就 和 别人 有 权利 期 每 你 做 的 事 一 样 
了 。 权 利 都 是 一 样 的 ， 因 为 每 个 人 的 权利 都 一 样 ， 因 为 对 你 真正 好 的 东 
西 对 其 他 人 也 是 真正 好 的 东西 。 之 所 以 这 样 是 因为 我 们 都 是 人 ， 我 们 都 
有 同样 的 人 性 ， 我 们 这 种 天 生 的 人 性 里 有 需要 得 到 满足 的 同样 的 基本 需 
求 。 


在 所 有 这 些 需 求 中 有 一 种 需求 是 生活 中 需要 和 其 他 人 打交道 的 需 
求 。 我 们 不 是 那 种 可 以 独 来 独 往 的 动物 。 我 们 已 经 知道 ， 人 类 社会 : 家 
妊 、 部 落 和 国家 ， 它 们 的 出 现 就 是 为 了 满足 这 个 需求 。 但 是 ， 它 们 也 帮 
助 我 们 完成 了 其 他 的 需求 ， 我 们 得 到 了 为 了 维持 生命 所 需要 依赖 的 那些 
好 东西 ， 以 及 为 了 更 好 地 生活 我 们 所 需要 依赖 的 那些 更 好 的 东西 。 


因为 在 我 们 的 生活 中 ， 我 们 总 会 需要 和 其 他 人 打交道 ， 尺 管 社 会 本 
吴 是 好 的 ， 但 是 作为 一 个 特殊 的 社会 ， 如 果 它 的 组 织 方 式 或 者 运作 方式 
不 能 帮助 它 的 成 员 个 体 或 者 甚至 是 主动 阻止 它 的 成 员 个 体 努 力 获 得 真正 
对 他 们 好 的 东西 ， 这 个 社会 可 能 就 不 太 好 了 。 


比如 说 一 个 家 庭 ， 如 果 不 能 给 它 的 孩子 们 一 定 权利 的 上 自由， 如 果 不 
能 照顾 好 孩子 们 的 健康 ， 如 果 不 帮 助 孩 子 们 正常 成 长 ， 这 个 家 性 束 不 是 
一 个 好 的 家 庭 。 这 并 不 是 说 家 庭 本 号 不 好 ， 因 为 毕竟 小 孩子 自己 不 能 独 
立 生 活 ， 没 有 家 许 的 照顾 他 们 没 法 长 大 。 这 只 是 意味 着 东 个 特殊 的 家 许 


不 好 ， 因 为 它 没有 为 孩子 去 做 他 们 有 权 期 每 家 性 为 他 们 做 的 。 


考虑 到 什么 是 好 的 ， 什 么 是 坏 的 ， 亚 里 士 多 德 关 心 的 是 好 的 社会 、 
坏 的 社会 ,好 人 、 坏 人， 好 日 子 、 坏 日 子 。 我 们 已 经 说 过 ， 社 会 本 冉 是 
好 的 ， 对 于 他 来 说 ， 这 是 一 个 简单 的 常识 性 道理 。 如 果 不 生活 在 一 个 社 
会 里 ， 我 们 就 不 可 能 生活 。 


说 到 这 儿 ， 亚 里 士 多 德 还 要 继续 考虑 是 什么 让 某 一 个 社会 很 好 ， 或 
者 让 一 个 社会 比 另 一 个 社会 更 好 。 正 如 他 关于 人 生 提 出 的 终极 问题 是 我 
们 每 个 人 都 能 过 上 最 美好 的 生活 ， 所 以 关于 社会 ， 他 的 最 终 问 题 是 我 们 
生活 在 其 中 ， 并 能 退 求 幸福 的 那个 最 美好 的 社会 。 


由 于 亚 里 士 多 德 认为 在 所 有 的 人 类 社会 里 ， 国 家 或 者 政治 团体 是 最 
能 保证 我 们 过 上 美好 而 文明 的 生活 ， 因 此 ， 残 让 我 们 把 对 于 好 国家 和 最 
好 的 国家 的 问题 聚焦 到 他 的 答案 上 。 


很 显然 一 个 好 的 国家 对 他 来 说 吏 是 治理 得 很 好 的 国家 。 对 于 亚 里 士 
多 德 来 说 这 就 和 认定 美好 的 生活 就 是 过 得 很 好 的 生活 一 样 显而易见 。 对 
于 他 来 说 ， 没 有 政府 ， 国 家 不 可 能 存在 。 人 类 不 可 能 在 无 政府 的 情况 下 
和 平地 、 和 谐 地 生活 在 一 起 。 


如 果 所 有 的 人 类 都 是 朋友 ， 都 互 杀 互 爱 ， 那 么 上 面 说 的 也 许 不 对 。 
如 果 所 有 人 都 完全 公正 ， 那 就 没有 必要 执行 法 律 以 防止 一 个 人 去 伤害 为 
一 个 人 ， 那 么 上 面 说 的 也 许 还 不 对 。 但 是 亚 里 士 多 德 认 为 ， 从 正常 的 经 
验 来 看 ， 所 有 的 人 不 是 因为 爱 或 者 友谊 而 被 联系 在 一 起 的 ， 大 部 分 的 人 
也 都 不 是 绝对 的 公正 ， 还 有 些 人 目 私 而 且 相 当 不 公正 。 


因此 ， 他 的 常识 性 结论 是 ， 为 了 国家 或 政治 社会 的 存在 ， 政 府 是 必 


需 的 。 


因为 是 必需 的 ， 所 以 政府 本 身 是 好 的 ， 就 像 社会 本 身 也 是 好 的 一 


样 ， 因 为 社会 也 是 必需 的 。 但 是 我 们 也 看 到 了 ， 有 的 个 别 社会 很 不 好 或 
者 不 像 它 应 该 的 那样 好 。 所 以 说 ， 政 府 的 茶 种 形 陈 也 许 不 好 ， 也 许 不 像 
它 应 该 的 那样 好 。 


有 些 人 缺乏 亚 里 士 多 德 的 敏锐 ， 他 们 会 说 政府 的 存在 其 实 没什么 必 
要 。 他 们 没有 认识 到 如 果 不 是 生活 在 有 政府 拥有 权利 去 执行 法 律 和 做 出 
决定 的 这 样 一 个 社会 中 ， 人 类 一 一 尽管 他 们 是 一 种 存在 ， 但 是 又 不 是 人 
们 所 希望 的 他 们 存在 的 那个 样子 一 一 不 可 能 和 平生 活 在 一 起 ， 也 不 可 能 
为 了 一 个 共同 的 目标 而 共同 努力 。 必 须 受到 约束 的 不 仅仅 是 罪犯 。 为 了 
能 让 很 多 人 为 了 一 个 共同 的 目标 共同 努力 ， 还 必须 要 有 茶 种 国家 机 器 来 
为 他 们 需要 的 共同 行动 做 出 决定 。 


还 有 人 说 ， 尽 管 国家 也 许 是 必要 的 ， 但 是 因为 它 涉及 使 用 强制 力 
(执法 力 )， 又 因为 它 涉及 对 人 里 自由 的 限制 ， 所 以 国家 是 一 种 必要 的 
邪恶 。 那 些 这 么 说 的 人 没有 理解 到 亚 里 士 多 德 关于 一 个 社会 执法 和 限制 
个 人 自由 的 要 后 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 好 人 就 是 有 品德 的 、 公 正 的 人 ， 他 遵守 法 律 是 
因为 他 是 有 品德 的 人 ， 而 不 是 因为 他 惧怕 由 于 违法 或 者 扰乱 和 平 而 可 能 
遭受 惩罚 。 他 目 觉 守法， 维护 和 平 不 是 因为 法 律 的 强制 力 ， 他 的 行为 不 
征 政府 强制 的 结果 ， 所 以 对 于 他 来 说 政府 不 像 是 对 坏人 来 说 的 那 种 收 亚 
的 。 


好 人 也 不 会 觉得 他 的 自由 受到 政府 的 限制 。 他 不 想 伤 害 别人 ， 也 不 
想 要 多 于 自己 需要 的 自由 。 只 有 坏人 才 想 要 更 多 的 自由 ， 只 有 坏人 才 不 
顾 他 人 ， 觉 得 目 己 想 要 的 随心 所 欲 的 自由 受到 了 政府 的 限制 。 


政府 本 里 是 有 必要 的 ， 也 是 好 的 ， 这 个 事实 并 不 能 保证 所 有 政府 的 
形式 都 是 好 的 ， 或 者 像 它 们 应 该 的 那样 好 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 区 分 政 
府 形式 好 与 坏 的 标准 取决 于 下 面 问题 的 答案 。 


第 一 ， 政 府 是 为 它 所 管辖 的 人 的 共同 利 荔 服务 吗 ? 还 是 说 政府 的 服 
务 对 象 是 那些 行使 政府 权力 满足 私利 的 人 们 ? 那 种 只 满足 统治 者 一 己 私 
利 的 政府 是 专制 的 政府 。 只 有 能 保证 被 统治 者 的 幸福 生活 的 政府 才 是 好 
政府 。 


第 二 ， 政 府 只 是 依赖 任 插 统治 者 使 用 的 权力 吗 ? 还 是 说 政府 只 是 依 
赖 那些 经 过 被 统治 者 认同 和 参与 而 制定 出 来 的 法 律 ?单纯 依赖 强权 和 武 
力 的 政府 ， 不 管 它 是 掌控 在 一 个 人 手 里 还 是 掌控 在 多 个 人 手 里 ， 即 使 它 
有 时 候 是 善意 的 或 者 好 心 的 ， 但 总 体 它 都 是 专制 的 。 要 想 成 为 一 个 好 的 
政府 ， 它 必须 要 有 为 被 统治 者 承认 和 接受 的 权威 ， 而 并 不 是 被 统治 者 出 
于 区 ， 惧 而 屈服 的 政权 和 武力 。 


亚 里 士 多 德 把 这 种 用 好 的 方式 执政 的 政府 称 作 完 法 政府 或 者 政治 政 
府 。 之 所 以 把 这 样 的 政府 叫 作 政治 政府 ， 他 是 想 建 议 这 是 唯一 的 一 种 对 
于 国家 或 者 政治 团体 最 适合 的 政府 形式 。 


第 三 ， 这 个 问题 适用 于 既 不 专制 又 不 暴政 的 宪法 政府 ， 以 法 律 为 基 
础 的 政府 ， 即 让 那些 统治 阶层 也 受到 法 律 制 约 的 政府 。 关 于 这 样 的 政 
府 ， 我 们 必须 问 一 句 : 宪法 是 政府 本 号 建 立 其 上 的 根本 法 律 ， 它 是 公正 
的 完 法 吗 ? 那个 政府 制定 的 法 律 是 公正 的 法 律 吗 ? 


任何 只 要 不 是 专制 的 政府 达到 那 种 程度 束 是 好 政府 。 在 所 有 非 专制 
的 政府 中 ， 宪 法 政府 比 专制 政府 好 。 在 所 有 的 宪法 政府 中 ， 最 好 的 就 是 
有 公正 的 完 法 和 公正 的 法 律 的 政府 。 


亚 里 士 多 德 表扬 了 完 法 政府 ， 说 它 是 目 由 人 和 平等 人 的 政府 。 他 还 
说 这 是 一 种 由 公民 统治 的 ， 公 民 又 反 过 来 受 统治 的 政府 形式 。 


那些 被 独裁 者 统治 的 人 们 是 国民 ， 不 是 公民 ， 因 为 公民 是 在 目 己 的 
政府 里 有 发 言 权 的 人 。 那 些 被 独裁 者 统治 的 人 只 不 过 是 奴隶 。 在 这 两 种 
情况 下 ， 他 们 都 是 以 下 等 人 身份 被 统治 ， 而 不 是 以 平等 的 身份 被 统治 。 


只 有 公民 是 以 平等 自由 的 号 份 被 统治 的 ， 统 治 他 们 的 那些 公民 是 他 们 目 
己 选举 出 来 在 某 个 时 期 担任 公职 的 人 。 


对 于 这 一 点 的 思考 ， 亚 里 士 多 德 犯 了 一 个 严重 的 错误 。 亚 里 士 多 德 
生活 的 那个 时 代 ， 有 些 人 生来 就 是 奴隶 ， 也 像 妈 隶 一 样 被 对 待 ， 而 且 在 
他 生活 的 那个 社会 ， 女 性 是 按照 下 等 人 被 对 等 的 。 他 所 犯 的 错误 残 是 认 
为 许多 人 天 生 就 是 下 等 人 。 他 没有 意识 到 那些 看 上 去 是 下 等 人 的 人 之 所 
以 这 样 ， 是 他 们 被 对 答 的 方式 的 结果 ， 而 不 是 他 们 天 生 就 没有 这 个 福 
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因为 他 犯 了 这 个 错误 ， 所 以 他 把 人 分 为 两 类 。 一 类 是 那些 适合 作为 
公民 被 统治 的 人 ， 他 们 是 自由 人 ， 他 们 之 间 是 平等 的 ， 他 们 在 自己 的 政 
府 里 有 发 言 权 。 男 一 类 是 那些 仅仅 适合 作为 国民 或 者 奴隶 被 专制 统治 的 
人 ， 他 们 在 上 自己 的 政府 里 没有 发 言 权 ， 他 们 没有 自由 ， 也 和 别人 不 平 


A 
等 。 


在 我 们 生活 的 这 个 时 代 、 这 个 社会 ， 如 果 有 人 犯 了 亚 里 士 多 德 犯 的 
错误 ， 他 是 不 会 被 原谅 的 。 我 们 要 修正 亚 里 士 多 德 的 错误 ， 所 以 我 们 得 
出 这 样 的 结论 ， 即 所 有 人 都 应 该 作为 公民 被 统治 或 管理 ， 他 们 在 目 己 的 
政府 里 有 发 言 权 ， 他 们 虽然 被 统治 ， 但 是 他 们 是 目 由 和 平等 的 。 对 于 这 
个 包含 一 切 的 所 有 人 ， 唯 一 的 例外 惑 是 那些 页 儿 或 者 有 精神 障碍 的 人 。 


得 出 上 面 这 个 结论 后 ， 我 们 还 会 看 到 宪法 政府 只 有 不 分 性 别 、 种 
族 、 宗 教 、 肤 色 或 者 财富 ， 让 它 的 完 法 赋予 所 有 公民 平等 的 地 位 时 ， 它 
才 是 一 个 好 的 政府 。 要 做 到 这 一 点 ， 就 要 给 予 公民 有 权 得 到 的 目 由 ， 作 
为 公民 被 统治 的 自由， 而 不 是 作为 奴隶 或 者 国民 。 


一 个 人 不 比 另 一 个 人 更 像 人 或 者 更 不 像 人 ， 尽 管 因 为 上 苍 的 眷顾 或 
者 后 天 的 特性 的 不 同 ， 他 可 能 在 很 多 方面 高 于 或 者 低 于 力 外 一 个 人 。 这 
些 不 平等 当然 应 该 成 为 选择 一 些 人 而 不 是 男 一 些 人 担任 公职 的 原因 ， 但 
古 它们 绝对 不 应 该 成 为 衡量 公民 层次 的 标准 。 


所 有 人 作为 人 都 是 平等 的 。 既 然 人 是 平等 的 ， 那 么 他 们 就 有 普 过 的 
人 性 所 需要 的 平等 权 。 完 法 如 果 不 能 平等 地 对 待 这些 平等 的 人 ， 那 么 它 
就 不 是 公正 的 宪法 。 如 果 它 不 能 认识 到 所 有 人 都 应 该 享受 对 上 自由 的 平等 
权 ， 那 它 也 不 是 公正 的 宪法 。 这 种 平等 权 就 是 人 应 该 以 他 该 被 对 待 的 方 
式 被 对 符 ， 作 为 公民 而 不 是 奴隶 或 者 国民 一 样 被 对 行 。 


现在 我 们 接近 了 这 个 问题 的 答案 ， 这 个 问题 是 我 们 有 权 期 竺 我 们 生 
活 的 这 个 国家 和 政府 为 我 们 做 什么 。 我 们 有 权利 以 公民 的 身份 受到 那个 
我 们 认可 、 也 允许 我 们 有 发 言 权 的 政府 的 统治 。 


这 就 是 我 们 有 权 所 期 待 的 一 切 吗 ? 尽管 亚 里 士 多 德 错误 地 认为 只 有 
一 部 分 人 有 权 受 到 公民 式 的 对 等， 但 是 他 认为 那些 人 有 权 期 每 他 们 生活 
的 这 个 国家 能 为 他 们 做 更 多 的 事 。 他 认为 最 好 的 国家 应 该 尽 其 所 能 地 帮 
助 它 的 公民 追求 羊 福 。 不 管 是 否 只 有 一 些 人 还 是 全 部 人 是 公民 ， 这 个 观 
点 都 是 真理 。 


一 个 国家 如 何 帮 助 它 的 公民 去 妃 求 洱 福 呢 ? 那 就 是 国家 可 以 帮助 它 
的 公民 获得 并 拥有 他 们 需要 的 而 且 也 是 有 权利 得 到 的 对 他 们 真正 好 的 东 
西 。 为 了 理解 这 一 点 ， 我 们 必须 记 住 前 一 章 提 到 的 一 点 。 


在 我 们 为 了 生活 好 而 必须 拥有 的 所 有 真正 的 好 东西 里 ， 有 些 是 在 我 
们 力所能及 范围 内 可 以 得 到 更 多 的 ， 有 些 是 可 以 获得 较 少 的 。 有 些 ， 比 
如 道德 美德 和 知识 很 大 程度 上 依赖 我 们 目 己 做 出 的 选择 。 有 些 ， 比 如 财 
富 和 健康 在 很 大 程度 上 依赖 我 们 的 好 运 或 者 好 运 的 眷顾 。 


一 个 好 的 国家 和 一 个 好 的 政府 能 帮助 它 的 人 民 退 求 幸福 的 主要 方 
式 ， 束 是 尽 其 所 能 减少 他 们 因为 倒 短 或 不 牌 而 不 是 他 们 上 自己 犯错 所 遭受 
的 损失 。 国 家 和 政府 应 该 做 它 的 人 民 想 做 却 无 力 做 到 的 事 。 最 好 的 国家 
和 最 好 的 政府 就 是 在 这 方面 做 得 最 到 位 的 国家 和 政府 。 


不 管 一 个 国家 或 者 政府 有 多 好 ， 它 也 有 一 件 事 不 能 做 到 ， 惑 是 让 它 


的 公民 有 道德 、 有 正义 。 人 们 是 否 拥有 道德 美德 几乎 完全 依赖 于 他 们 目 
身 的 选择 。 因 此 ， 最 好 的 国家 和 政府 只 能 给 它 的 公民 创造 民 好 的 外 部 环 
境 ， 让 他 们 或 者 玛 励 他 们 好 好 地 努力 生活 。 即 使 创造 了 这 些 条 件 ， 也 不 
能 保证 他 们 所 有 人 都 能 成 功 地 过 上 竺 福生 活 。 他 们 的 成 功 与 个 ， 完 全 取 
决 于 他 们 如 何 利 用 这 些 他 们 所 处 的 有 利 的 外 部 环境 。 


第 四 部 分 人 是 认 知 着 


第 十 六 章 脑 : 进入 与 产 出 


在 前 几 章 我 们 已 经 讨论 过 思维 和 认 知 的 问题 ， 但 是 没有 讨论 过 能 思 
考 和 有 认 知 的 “头脑 ”(the mind) 的 问题 。 


在 第 二 部 分 我 们 讨论 了 生产 性 思维 ， 那 种 关系 到 生产 物品 的 思维 。 
我 们 还 讨论 了 制造 物品 所 需要 的 知识 ， 我 们 称 之 为 技术 或 者 专门 技能 。 


在 第 三 部 分 我 们 检验 了 生产 性 思维 和 生产 性 知识 ， 思 考 了 人 类 所 进 
行 的 活动 的 手段 和 目标 ， 思 考 了 我 们 所 寻求 的 知识 当中 什么 是 对 我 们 好 
的 知识 和 什么 是 不 好 的 ， 思 考 了 人 的 一 生 所 有 的 行为 举止 ， 怎 么 做 是 对 
的 ， 怎 么 做 是 错 的 。 


现在 ， 在 第 四 部 分 里 我 们 要 关注 理论 思维 ， 即 源 于 认 知 的 思维 ， 而 
不 是 源 于 生产 或 者 行动 的 思维 。 我 们 还 会 关注 知识 本 向， 关注 有 关 事 物 
的 知识 ， 关 注 我 们 应 该 做 什么 和 不 应 该 做 什么 的 知识 。 这 是 我 们 第 一 次 
讨论 对 于 能 思考 和 有 认 知 的 “头脑 ”我 们 了解 多 少 。 


语言 在 人 类 思考 和 认 知 上 起 很 大 的 作用 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 
我 们 用 的 词语 表达 了 我 们 思考 时 的 观点 。 我 们 说 的 陈述 句 或 者 所 做 的 陈 
述 表 达 了 我 们 肯定 或 者 否定 的 观点 ， 这 些 观 点 要 么 是 对 的 ， 要 么 是 错 
的 。 


当 我 们 所 做 的 陈述 恰巧 是 对 的 时 候 ， 它 表达 的 就 是 知识 。 如 果 它 恰 
巧 是 错 的 ， 那 我 们 就 犯错 误 了 。 对 于 茶 件 事 我 们 不 可 能 既 做 错 了 又 有 知 
识 。 观 点 要 么 是 真 的 要 么 是 假 的 ， 要 么 是 对 的 要 么 是 错 的 ， 但 是 不 正确 
的 、 错 的 、 假 的 知识 惑 像 一 个 圆 的 正方 形 一 样 是 不 可 能 的 。 


我 们 想 出 来 的 主意 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 对 于 亚 里 士 多 德 来 说 ， 很 显然 


它们 不 是 我 们 生来 残存 在 脑子 里 的 ， 而 是 我 们 某 种 经 历 的 产物 。 所 以 这 
就 是 为 什么 他 对 于 人 类 思维 和 认 知 的 描述 始 于 我 们 的 感官 所 引发 的 感觉 
和 经 历 。 


感官 是 “头脑 ”的 窗户 或 者 途径 。 从 外 部 世界 进入 “头脑 ”的 东西 是 通 
过 感官 进入 的 。 入 “头脑 ”的 东西 可 能 是 别人 说 的 字 或 话 。 众 所 周知 ， 从 
我 们 上 学 那 一 刻 起 ， 我 们 就 通过 这 种 方式 学 了 很 多 东西 。 但 是 学 习 不 是 
始 于 学 校 教 育 的 ， 甚 至 在 接受 了 学 校 教育 之 后 ， 我 们 的 全 部 学 习 也 不 是 
别人 谨 什 么 我 们 就 学 会 什么 的 。 把 人 类 的 种 族 作为 一 个 整体 来 考 夸 ， 包 
括 所 有 砚 儿 在 内 ， 学 习 者 在 使 用 文字 表达 他 们 所 学 的 内 容 之 前 ， 学 习 始 
于 感觉 经 历 。 


在 亚 里 士 多 德 那个 年 代 ， 人 们 普遍 认为 我 们 有 五 种 外 部 感觉 
、 听 觉 、 触 觉 、 嗅 觉 和 味觉 。 亚 里 士 多 德 之 所 以 把 它们 称 为 外 部 感 
， 是 因为 它们 每 一 个 都 牵涉 我 们 体 表 的 一 个 感觉 絮 官 ， 这 些 絮 官 由 于 
部 世界 的 刺激 起 作用 : 视觉 是 外 部 事物 作用 到 我 们 的 眼睛 上 ， 听 委 是 
部 事物 作用 到 我 们 的 耳穴 上， 触觉 是 外 部 事物 作用 到 我 们 的 皮肤 上 ， 
咒 觉 是 外 部 事物 作用 到 我 们 的 虹 子 上 ， 味 党 是 外 部 事物 作用 到 我 们 的 舌 
头 和 中 上 。 


视 


沈 衬 字 泳 注 


现代 科学 研究 发 现 我 们 不 止 有 五 种 感觉 和 感觉 需 官 ， 比 如 我 们 体内 
感到 饥 将 时 的 感官 和 感到 四 胶 运 动 或 身体 位 置 移动 的 感官 ， 但 是 具体 的 
感 党 和 感官 的 数量 并 不 影响 亚 里 士 多 德 关 于 思维 和 认 知 对 于 感 沉 和 感觉 
经 历 的 描述 。 


当 感觉 器 官 受到 外 界 的 物理 作用 时 ， 就 会 产生 各 种 各 样 的 感觉 。 感 
觉 是 一 种 被 动 的 接收 器 ， 必 须 受 到 外 界 刺激 才能 被 激活 。 我 们 的 每 一 个 
感官 都 是 高 级 定制 的 接收 器 。 我 们 不 能 用 眼睛 品尝 或 者 闻 味 道 ， 我 们 不 
能 用 舌头 和 鼻子 听 或 者 看 。 我 们 用 眼睛 识别 颜色 ， 用 耳 杂 辨别 声音 ， 
鼻子 识别 气味 儿 ， 诸 如 此 类 。 


我 们 可 以 用 不 止 一 种 方式 去 了 解 周 围 世界 的 方方面面 。 我 们 可 以 看 
到 物体 的 大 小 和 形状 ， 也 可 以 通过 触 措 来 感知 它们 的 大 小 和 形状 。 我 们 
可 以 看 到 也 可 以 听 到 物体 从 一 个 地 方 移动 到 另 一 个 地 方 ， 甚 至 还 能 辨别 
出 移动 速度 的 快慢 。 


我 们 刚才 提 到 的 各 种 感觉 是 我 们 感觉 经 历 形成 的 原材料 。 尺 管 这 些 
原材料 通过 不 同 的 感官 渠道 从 外 界 分 别 到 来 ， 但 是 我 们 感觉 到 它们 的 时 
候 ， 它们 并 个 十 保 持 独 立 和 互相 维 立 的 。 我 们 通过 感觉 所 体验 的 世界 是 
一 个 有 着 各 种 物体 的 世界 ， 这 些 物 体 大 小 形状 各 异 ， 有 运动 的 ， 有 静止 
的 ， 在 空间 里 以 各 种 方式 相互 联系 着 。 我 们 所 体验 的 这 个 物体 的 世界 还 
包括 各 种 各 样 的 质量 ， 如 物体 的 颜色 、 物 体 的 声音 、 表 面 的 粗糙 和 光 清 
程度 等 。 


根据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 我 们 的 感觉 经 历 是 我 们 自己 知觉 的 产物 。 
我 们 通过 感官 被 动 收 到 的 感觉 仅仅 是 我 们 以 某 种 方式 堆放 在 一 起 的 原 材 
料 ， 用 以 构成 我 们 感觉 经 历 的 无 缝 组织。 把 它们 放 在 一 起 时 ， 我 们 是 主 
动 而 不 是 被 动 的 。 


感觉 是 来 目 外 界 的 输入 。 但 是 由 我 们 对 外 界 的 感知 而 产生 的 感觉 经 
历 ， 包含 我 们 自己 的 记忆 和 想象 这 种 经 历 包含 许多 因素 ， 它 们 的 起 源 
就 是 我 们 的 感觉 所 感受 的 东西 ， 这 些 因素 因为 被 放 在 一 起 的 方式 而 发 生 
改变 ， 这 样 就 组 成 了 我 们 所 看 到 的 这 个 世界 的 整体 。 


如 果 我 们 用 语言 描述 一 个 典型 的 知觉 经 验 ， 我 们 马上 就 会 明白 ， 比 
起 感觉 这 种 原材料 ， 我 们 可 用 的 还 更 多 。 比 如 ， 你 看 到 一 只 狂 员 的 大 黑 
狗 在 一 条 街 上 追 一 只 虎 纹 黄 猫 ， 这 只 猫 跑 到 了 一 辆 蓝 色 汽车 前 面 ， 车 子 
发 出 尖 利 刺耳 的 刹车 声 后 ， 一 下 子 停 了 下 来 。 在 这 个 知觉 体验 的 描述 
A 到 的 视觉 和 听觉 质量 ， 即 颜色 和 
声音 。 一 只 狗 和 一 只 猫 ， 一 辆 汽车 和 一 条 街道 ， 追 ， 跑 ， 突 然 刹 车 停 了 
个 来 你 感知 到 的 所 有 这 些 远 远 多 于 你 从 外 界 收 到 的 感觉 


当 你 感知 到 一 个 你 叫 作 狗 或 者 猫 的 物体 时 ， 或 者 当 你 感知 到 你 叫 作 
追 或 者 跑 的 动作 时 ， 你 的 记忆 力 和 你 的 想象 力 同时 都 会 起 作用 ， 尤 其 是 
如 果 你 感知 到 的 狗 对 你 来 说 很 陌生 ， 而 那 只 猫 是 你 以 前 在 附近 看 到 的 ， 
比较 熟悉 的 。 另 外 ， 你 的 理解 力也 会 起 作用 。 你 对 这 种 动物 的 理解 辽 是 
猪 是 一 种 不 同 于 狗 的 动物 。 另 外 ， 因 为 你 理解 老虎 是 一 种 什么 样 的 动 
物 ， 所 以 你 对 猪 的 感知 是 它们 有 虎 约 。 你 还 理解 走 和 跑 、 加 速 和 减速 之 
间 的 差异 。 如 果 你 不 能 理解 这 一 切 ， 你 天 不 可 能 会 有 上 面 描述 的 那 种 感 
知 经 历 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 这 些 各 种 各 样 的 理解 都 是 我 们 思想 活动 的 结 
果 ， 而 不 是 我 们 感觉 活动 的 结果 。 我 们 的 思想 形成 了 对 猫 和 狗 、 跑 和 退 
的 看 法 。 这 些 想法 是 基于 我 们 的 感觉 从 外 界 收 到 的 信息 形成 的 ， 但 是 想 
法 本 身 不 是 从 外 界 收 到 的 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 它 们 是 人 们 通过 感 
觉 去 感知 世界 所 形成 的 思想 活动 的 产物 。 


正 因 为 事物 可 以 被 感知 ， 我 们 才能 感觉 到 它们 一 样 ， 我 们 可 以 理解 
事物 是 因为 它们 是 能 被 理解 的 。 如 果 那 只 狂 员 的 狗 和 发 出 刺耳 声音 的 汽 
车 是 不 可 视 也 不 可 听 的 ， 那 么 我 们 就 看 不 见 它们 ， 也 上 听 不 见 它们 。 同 
样 ， 如 果 狗 和 猫 不 能 作为 不 同 种 类 的 动物 被 理解 ， 那 么 我 们 就 不 会 理解 
它们 不 同 的 本 性 。 亚 里 士 多 德 的 观点 是 我 们 对 于 猫 和 狗 的 天 性 的 理解 是 
通过 我 们 对 什么 是 猫 和 狗 的 看 法 和 理解 而 形成 的 ， 就 像 因为 我 们 的 眼睛 
收 到 的 视觉 感觉 ， 所 以 我 们 理解 狗 的 黑色 和 汽车 的 蓝 色 是 一 样 的 。 


当 一 个 木匠 准备 动手 做 一 把 椅子 时 ， 他 头脑 中 必须 要 有 做 一 把 什么 
样 的 森 子 的 想法 。 他 不 仅 必须 要 有 关于 这 把 椅子 的 大 致 想法 ， 还 要 有 他 
想 做 的 这 把 椅子 的 更 确切 的 想法 。 有 了 这 些 想法 ， 还 有 一 些 木 涉 ， 他 区 
有 了 原材料 ， 木 匠 束 可 以 把 这 些 木头 加工 ， 拼 在 一 起 ， 然 后 它们 束 有 了 
椅子 的 形状 。 生 产 工人 头脑 中 的 想法 就 变 成 了 他 所 做 工 的 那些 材料 的 形 
状 。 


有 某 种 形式 的 生命 体 是 猫 ， 有 不 同形 式 的 生命 体 是 狗 。 当 孩子 们 学 


习 区 分 猫 和 狗 ， 并 且 看 见 这 两 种 动物 能 辨认 出 来 时 ， 他 们 对 猫 和 狗 的 感 
知 就 包含 对 这 两 种 动物 各 目 特 殊 属性 的 理解 。 这 种 理解 由 两 种 看 法 构 
成 ， 一 种 是 猎 是 什么 ， 男 一 种 是 狗 是 什么 。 


亚 里 士 多 德 的 观点 是 有 了 关于 猫 的 看 法 就 相当 于 人 的 头脑 中 有 了 所 
有 猫 的 普 衣 形式， 同时 这 种 看 法 把 每 一 只 猫 都 归 类 到 这 种 动物 中 。 这 个 
就 让 他 得 出 结论 : 正如 手 是 工具 的 工具 (我们 使 用 其 他 工具 而 用 的 工 
具 ) ， 所 以 “头脑 ”是 形式 的 形式 。 对 这 一 件 事 的 另 一 种 描述 就 是 “ 头 
脑 ” 是 一 个 地 方 ， 在 这 里 物体 的 形式 成 为 我 们 对 它们 的 看 法 。 


“头脑 ”通过 获得 事物 的 形式 并 把 它们 和 事物 的 物质 分 开 而 形成 看 
法 。 产 生 看 法 和 生产 东西 是 完全 相反 的 。 生 产 东 西 的 时 候 ， 我 们 把 头脑 
中 的 想法 赋予 这 些 东西 ， 并 按照 我 们 的 想法 去 转化 这 些 东西 的 物质 。 而 
在 产生 看 法 时 ， 我 们 的 思想 把 事物 的 形式 拿 出 来 ， 把 它们 变 成 看 法 ， 因 
此 我 们 理解 的 事物 的 本 质 就 是 它们 有 这 种 或 者 那 种 形式 。 


有 了 想法 或 者 产生 想法 应 该 有 别 于 吃 东 西 。 当 我 们 吃 苹 果 时 ， 我 们 
援 入 体内 的 不 仅 是 苹果 的 形式 ， 还 有 它 的 物质 。 没 有 物质 的 形式 不 会 给 
我 们 营养 。 没 有 形式 的 物质 也 不 是 人 苹果。 但 是 当 我 们 想到 苹果 时 ， 我 们 
把 它 的 形式 从 它 的 物质 中 单独 拿 出 来 。 我 们 的 这 种 思想 活动 就 会 把 苹果 
的 形式 变 成 我 们 对 苹果 这 种 水 果 的 看 法 。 


我 们 到 目前 所 提 及 的 看 法 或 者 理解 都 是 对 我 们 感知 的 物体 的 看 法 或 
理解 。 这 些 物体 出 现在 我 们 的 感觉 体验 里 ， 即 使 它们 不 在 ， 我 们 也 能 记 
得 它们 是 这 种 物体 。 它 们 甚至 还 是 我 们 能 想象 的 物体 ， 就 像 我 们 可 以 想 
象 出 一 只 我 们 从 未 见 过 的 狗 或 者 猎 ， 或 者 梦 见 一 只 奇形怪状 或 颜色 怪异 
的 狗 一 样 。 


但 是 基于 感觉 体验 ， 这 时 “头脑 ”开始 产生 看 法 ， 这 些 看 法 让 我 们 理 
解 那些 我 们 能 感知 、 记 住 或 者 想象 的 物体 ， 但 是 “头脑 ”的 活动 远 不 止 于 
此 。 我 们 可 以 理解 很 多 我 们 不 能 感知 的 思想 上 的 东西 ， 比 如 好 的 和 坏 


的 、 正 确 的 和 错误 的 、 目 由 的 和 公正 的 。 如 采 我 们 不 理解 它们 ， 如 果 我 
们 对 它们 没有 形成 什么 看 法 ， 那 我 们 就 不 可 能 在 本 书 的 前 几 章 讨 论 它 
们 。 


思维 始 于 看 法 的 形成 ， 而 看 法 是 在 我 们 的 感觉 收 到 信息 的 基础 上 形 
成 的 。 感 觉 是 外 界 对 “头脑 ”的 输入 。 看 法 就 是 “头脑 ”所 输出 的 东西 ， 是 
接收 输入 后 的 结果 。 


思维 要 想 走 得 更 远 ， 离 不 开 它 所 产生 的 看 法 ， 它 们 之 间 有 密切 的 联 
系 。 它 把 这 些 看 法 相关 联 、 相 分 离 ， 还 可 以 让 一 种 看 法 去 针对 男 一 种 看 
法 。 因 为 思维 这 种 深层 次 的 活动 , “头脑 ?产生 了 知识 ， 不 仅 是 关于 我 们 
感知 、 记 忆 和 想象 的 物体 的 知识 ， 还 有 关于 我 们 感知 体验 外 的 物体 的 知 
识 ， 比 如 算数 、 人 代数、 几何 这 类 的 知识 。 


感 党 既 不 是 真 的 也 不 是 假 的 。 人 歌 是 会 有 感觉 ， 比 如 你 看 到 狗 是 黑 
色 的 ， 汽 车 是 蓝 色 的 。 甚 至 当 你 的 感觉 欺骗 了 你 (这 种 事 经 常 发 生 )， 
感觉 本 和 喘 也 既 不 是 真 的 也 不 是 假 的 。 比 如 ， 那 只 狗 也 许 是 因为 在 阴影 中 
才 是 黑 的 ， 也 许 在 阳光 下 ， 你 看 它 就 是 灰色 而 不 是 黑色 的 了 。 当 狗 在 阴 
影 中 你 觉得 它 是 黑 的 ， 你 的 感觉 没有 错 。 但 是 ， 从 信息 本 里 来 看 ， 如 果 
你 认为 它 是 黑色 的 ， 你 也 许 就 错 了 。 错 误 在 于 你 的 思维 ， 不 是 你 的 感 


ae 
见 ,。 


英语 中 所 有 的 普通 名 词 和 几乎 所 有 的 形容 词 和 动词 ， 都 命名 了 一 种 
我 们 思想 中 的 对 象 ， 就 是 我 们 能 想到 这 种 对 象 ， 我 们 之 所 以 能 想到 它 是 
因为 我 们 已 经 形成 了 对 它 的 看 法 。 并 不 是 我 们 能 想到 的 所 有 对 象 都 是 我 
们 能 感知 、 记 忆 和 想象 的 对 象 。 比 如 ， 猫 和 狗 是 我 们 能 感知 的 对 象 ， 但 
是 如 末 我 们 周围 没有 通过 感觉 能 感知 到 的 猎 和 狗 ， 我 们 依然 可 以 想到 它 
们 。 为 外 ， 我 们 还 能 想到 原子 里 面 极其 微小 的 粒子 物质 ， 尺 管 我 们 的 感 
党 不 能 感知 任何 那么 小 的 东西 ， 甚 至 借助 最 强大 的 显微镜 也 不 行 。 


看 法 像 感觉 一 样 ， 也 既 不 是 真 的 也 不 是 假 的 。 如 果 我 们 两 人 正在 说 


话 ， 我 说 到 一 个 字 “ 狗 ”， 或 者 说 到 一 个 字 “ 猫 *"， 你 的 反应 不 可 能 是 

说 “是 ”或 者 “不 是 ”。 我 们 先 假设 我 们 俩 对 这 两 个 词 的 理解 是 完全 一 样 
的 。 我 所 理解 的 束 是 你 所 理解 的 ， 因 为 对 于 我 俩 来 讲 ， 它 们 表达 的 是 同 
样 的 看 法 。 当 我 说 “ 狗 ” 的 时 候 ， 你 和 我 想 的 是 同一 种 东西 。 当 我 

说 “ 猫 ” 的 时 候 也 是 这 样 的 。 


现在 假设 当 我 说 “ 猫 * 的 时 候 ， 正 好 屋 里 有 只 动物 开始 狂 呈 ， 我 冲 着 
它 点 头 或 者 指 着 它 ， 这 时 候 你 肯定 会 马上 次 , “不 ， 那 不 是 猫 ， 那 是 
狗 ”。 当 我 说 出 “ 猫 * 这 个 字 的 时 候 ， 同 时 冲 着 那个 我 们 俩 都 能 感知 到 的 
动物 点 尖 或 者 指 着 它 ， 那 么 “ 猫 * 这 个 词 束 相当 于 我 们 在 清晰 表达 “那个 
动物 是 猎 * 的 意思 。 你 所 回答 的 “不 ” 字 也 相当 于 和 “如 果 你 认为 那个 动物 
是 猫 ， 你 就 错 了 。 你 刚才 说 的 话 是 错 的 ”这 个 句子 里 清晰 表达 的 意思 一 
样 。 


我 们 单纯 思考 猫 或 者 狗 这 件 事 ， 和 把 站 在 阴影 中 的 灰 狗 看 成 是 黑 狗 
一 样 都 不 是 什么 大 的 错误 。 只 有 当 我 们 十 分 确定 地 说 “ 那 只 狗 是 黑色 
的 ”的 时 候 ， 我 们 所 说 的 或 者 想 的 是 真 的 还 是 假 的 这 个 问题 才 会 出 
现 .“ 是 ”这 个 词 必须 进入 我 们 的 思想 ， 和 和 它 在 一 起 的 还 有 另外 一 个 
词 “不 是 ”>。 当 “是 ”或 者 “不 是 ”这 两 个 词 进入 我 们 的 思想 ， 我 们 的 认 知 就 
从 只 有 想法 的 层次 提高 到 整合 想法 或 者 区 分 想法 的 层次 了 。 这 时 候 我 们 
就 已 经 达到 了 一 个 新 的 层次 ， 那 就 是 我 们 形成 一 些 要 么 是 对 的 要 么 是 错 
的 观 扩 。 


还 有 一 些 其 他 的 词 ， 比 如 “和 ”*“ 如 果 “ 那 么 “既然 “因此 ”或 者 .……… 
或 者 .……….” 以 及 “两 个 不 全 是 ”这 些 进入 我 们 思想 的 词 是 思想 的 更 高 层 
次 ， 这 个 层次 就 意味 着 所 做 的 陈述 会 让 我 们 肯定 另 一 个 或 者 把 它 当 成 错 
的 去 否定 。 


亚 里 士 多 德 对 这 三 个 层次 思想 的 区 别 呈 现在 他 对 “头脑 ”是 如 何 运 转 
以 产生 知识 的 描述 中 。 “头脑 ?从 感觉 体验 的 原材料 中 形成 看 法 。 这 些 看 
法 又 变 成 新 的 原材料 ， 从 这 些 原 材料 中 ,， “头脑 ”形成 判断 ， 这 些 判 断 决 


定 有 些 事 会 被 肯定 ， 有 些 会 被 否定 。 在 讲话 中 ， 由 于 单一 的 思想 往往 是 
由 单一 的 词语 或 者 短语 来 表达 的 ， 所 以 ， 判 断 往往 是 由 句子 表达 的 ， 在 
陈述 句 中 就 用 “是 ”或 者 “不 是 ”这 样 的 词 。 


亚 里 士 多 德 把 第 三 个 层次 叫 作 推理 或 者 推 新 。 只 要 当 一 个 陈述 变 成 
肯定 或 者 否定 为 一 个 陈述 的 基础 时 ,， “头脑 ” 才 会 上 升 到 思想 的 第 三 个 层 
次 。 在 这 个 层次 中 ， 思 考 就 会 为 我 们 所 想 的 提供 理由 。 而 且 在 这 个 层次 
中 ， 我 们 所 想 的 不 仅 是 对 和 错 的 问题 ， 还 有 符合 不 符合 逻辑 的 问题 。 


亚 里 士 多 德 是 位 伟大 的 逻辑 学 家 ， 他 建立 了 人 逻辑 学 。 人 逻辑 学 的 第 一 
本 书 三 是 他 写 的 ， 这 本 书 多 少 世纪 以 来 都 是 标准 的 教科 书 ， 现 在 仍然 具 
有 举足轻重 的 影响 。 下 一 章 我 们 会 讨论 进行 馆 辑 思维 的 基本 规则 。 


尽管 逻辑 思维 比 非 馆 辑 思维 要 好 ， 但 是 不 见得 逻辑 思 维 得 出 的 结论 
就 是 正确 的 。 亚 里 士 多 德 指 出 有 可 能 “头脑 ?所持 有 的 观点 是 正确 的 ， 但 
是 这 个 观点 不 见得 是 经 过 逻辑 思考 得 出 的 结果 。 甚 至 有 时 候 逻 辑 思考 可 


能 会 得 出 错误 的 结论 。 因 此 ， 在 我 们 注意 了 是 什么 使 得 思想 有 巡 辑 或 者 
没 逻 辑 之 后 ， 我 们 应 该 要 考虑 一 下 是 什么 使 得 思想 对 或 者 错 。 


1. 此 处 应 指 《 工 具 论 》 这 本 书 。 亚 里 士 多 德 是 逻辑 学 之 父 ， 其 人 逻辑 学 著作 很 多 ， 后 由 
注释 者 汇编 成 书 ， 取 名 《工具 论 》。《 工 具 论 》 主 要 包括 《范畴 》《 论 解释 》《 前 分 析 
论 》《 后 分 析 论 》《 论 题 》《 辩 廖 篇 》。 编者 注 


第 十 七 章 有 关 歇 辑 的 一 些小 词 


正如 牛顿 的 名 字 和 万 有 引力 定律 相连 一 样 ， 亚 里 士 多 德 的 名 字 和 了 矛 
盾 律 相连 。 正 如 看 到 爱 因 斯 坦 的 名 字 就 会 想到 相对 论 一 样 ， 看 到 亚 里 十 
多 德 的 名 字 就 会 想到 三 段 论 。 政 盾 律 的 核心 有 两 个 词 : “是 ?和 "不 是 ”。 
三 段 论 的 核心 有 两 组 词 “ 如 宁 ” 和 “那么 、“ 既 然 ? 和 * 因 此”， 它 们 是 亚 里 
士 多 德 关 于 正确 推理 和 非 正 确 推 理 的 描述 。 


作为 思考 的 法 则 ， 了 矛盾 律 主 要 就 是 告诉 我 们 别 做 什么 。 这 是 一 个 反 
对 矛盾 的 法 则 ， 这 个 法 则 要 求 我 们 去 避免 让 自己 矛 慎 ， 不 管 是 我 们 说 的 
话 还 是 我 们 的 思想 。 它 告诉 我 们 回答 问题 不 应 该 同时 说 “是 ”和 “不 是 ”。 
换个 说 法 就 是 ， 我 们 不 应 该 同时 对 一 个 命题 既 肯 定义 否定。 如 果 我 说 或 
者 我 认为 相 拉 图 是 亚 里 士 多 德 的 老师 ， 我 就 应 该 尽量 避免 说 或 者 认为 相 
拉 图 不 是 亚 里 士 多 德 的 老师 。 要 是 这 么 说 或 者 这 么 认为 就 意味 着 否定 了 
你 肯定 的 东西 。 


你 也 许 会 问 为 什么 思想 的 法 则 这 么 基本 、 这 么 合理 ? 亚 里 士 多 德 的 
答案 就 是 克 盾 律 不 仅仅 是 思想 的 法 则 ， 和 它 还 是 对 世界 本 身 的 一 种 说 法 ， 
征 对 我 们 努力 思考 的 现实 的 说 法 。 


矛盾 律 ， 作 为 一 种 对 现实 的 说 法 ， 它 所 说 的 都 是 一 种 常识 性 的 、 显 
而 易 见 的 东西 。 一 种 东西 ， 不 管 它 是 什么 ， 不 可 能 同时 既 存 在 又 不 存 
在 。 它 要 么 存在 ， 要 么 不 存在 ， 不 可 能 两 者 兼 而 有 之 。 一 种 东西 不 可 能 
有 某 种 属性 ， 同 时 又 没有 这 种 属性 。 我 正在 看 着 手 里 的 苹果 ， 就 在 我 看 
的 这 一 刻 ， 这 个 苹果 的 颜色 不 可 能 既是 红 的 ， 又 不 是 红 的 。 


这 一 点 很 明显 ， 所 以 亚 里 士 多 德 称 矛 盾 律 是 不 证 自明 的 定律 。 对 于 
他 来 说 ， 不 证 目 明 就 是 不 可 人 否定。 不 可 能 同时 认为 苹果 是 红 的 ， 又 不 是 
红 的 ， 就 像 不 可 能 认为 部 分 会 大 于 它 所 属 的 那个 整体 一 样 。 也 不 可 能 认 


为 你 打 过 围栏 的 网 球 会 在 远 处 的 草坪 里 找到 ， 同 时 又 认为 因为 它 不 再 存 
在 了 ， 所 以 不 可 能 再 找到 它 。 


作为 对 现实 本 喘 陈述 的 矛盾 律 是 作为 思想 法 则 的 秘 盾 律 的 基础 。 作 
为 对 现实 的 陈述 ， 矛 盾 律 描述 的 是 事情 的 方式 。 作 为 思想 法 则 ， 了 矛盾 律 
规定 了 我 们 应 该 思考 问题 的 方式 ， 如 果 我 们 希望 我 们 对 于 这 些 问题 的 思 
考 符 合 它们 的 方式 的 话 。 


如 果 有 一 对 表述 是 相 矛 盾 的 ， 这 两 种 表述 就 不 可 能 都 是 对 的 ， 也 不 
可 能 都 是 错 的 。 一 定 有 一 个 是 对 的 ， 一 个 是 错 的 。 相 拉 图 要 么 是 亚 里 士 
多 德 的 老师 ， 要 么 不 是 他 的 老师 。 要 么 所 有 的 天 和 切 都 是 白 的 ， 要 么 有 些 
天 和 切 是 日 的 。 然 而 ， 说 有 些 天 鹅 不 是 日 的 就 和 所 有 天 和 忽 都 是 白 的 相 矛 盾 
了 ， 如 果 我 们 说 成 天 鹅 不 部 是 白 的 ， 就 不 会 和 有 些 天 和 忽 不 是 白 的 产生 矛 
盾 了 。 不 熟悉 亚 里 士 多 德 关 于 矛盾 命题 和 反对 命题 区 别 的 人 会 对 此 感到 


吃 慰 。 


有 可 能 “所 有 天 鹅 部 是 白 的 "和 “没有 天 鹅 是 白 的 ”这 两 种 表述 都 是 错 
的 ， 尺 定 这 两 个 不 见得 都 对 。 有 些 天 鹅 也 许 是 白 的 ， 有 些 是 黑 的 ， 在 这 
种 情况 下 如 果 说 所 有 的 天 搁 都 是 日 的 或 者 没有 天 鹅 是 白 的 就 都 错 了 。 妆 
两 种 说 法 不 见得 都 对 ， 但 是 两 个 都 可 能 是 错 的 时 候 ， 亚 里 士 多 德 称 这 一 
对 表述 是 反对 命题 ， 而 不 是 矛盾 命题 。 


有 这 样 的 一 对 表述 吗 ? 两 个 可 能 都 对 ， 但 是 不 见得 两 个 都 错 。 有 
的 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 表 述 一 ， 有 些 天 故 是 白 的 ， 表 述 二 ， 有 些 
天 和 切 不 是 白 的 。 这 两 种 表述 部 对 ， 但 是 不 见得 这 两 种 表述 都 是 错 的 。 天 
鹅 必须 要 么 是 白 的 ， 要 么 不 是 白 的 ， 如 果 是 这 样 ， 那 么 只 有 有 些 是 白 
的 ， 有 些 必须 不 是 白 的 。 亚 里 士 多 德 把 这 样 的 一 对 表述 称 为 下 反对 关系 
的 判断 。 


然而 ， 假 设 我 们 不 说 有 些 天 鹅 是 白 的 ， 有 些 天 和 忽 不 是 白 的 ， 而 说 
成 “有 些 天 鹅 是 日 的 “有 些 天 鹅 是 黑 的 "， 这 样 一 对 表述 也 是 下 反对 关系 


的 判断 吗 ? 不 可 能 这 两 个 都 是 错 的 。 不 ， 不 是 。 因 为 有 些 天 鹅 可 能 是 灰 
的 ， 或 者 绿 的 、 黄 的 、 赣 的 。 白 和 黑 不 是 独 有 的 选择 。 如 果 说 任何 有 形 
的 物体 一 定 不 是 白 的 就 是 黑 的 ， 那 么 这 种 说 法 是 不 对 的 。 


要 是 这 样 的 话 ， 把 “所 有 天 物 都 是 白 的 ”这 个 表述 的 反对 命题 说 
成 “< 所 有 天 鹅 剖 是 黑 的 ”就 是 不 可 行 的 ， 因 为 这 两 个 表述 可 能 都 不 对 ， 并 
且 两 个 可 能 都 是 错 的 。 要 表示 “所 有 的 天 鹅 都 是 白 的 ”的 反对 命题 就 必须 
说 是 “没有 天 鹅 是 日 的 "， 而 不 应 该 说 成 “所 有 的 天 鹅 都 是 黑 的 ”。 


与 “ 黑 ” 和 “ 白 ” 不 同 ， 有 些 成 对 的 术语 ， 本 映 就 是 相对 的 ， 确 实 没有 
别 的 选择 。 比 如 ， 所 有 的 整数 要 么 是 奇数 ， 要 么 是 侦 数 ， 没 有 第 三 种 可 
能 性 。 如 果 一 个 人 所 用 的 术语 是 唯一 的 选择 ， 那 么 就 可 能 不 
用 “是 ”和 “不 是 ”也 能 表达 矛盾 命题 。 已 知 一 个 整数 是 奇数 这 个 表述 就 和 
这 个 整数 是 偶数 相互 矛盾 ， 因 为 如 果 它 是 奇数 ， 它 就 不 会 是 偶数 ， 如 果 
它 是 偶数 ， 它 就 不 会 是 奇数 ， 它 必须 要 么 是 奇数 ， 要 么 是 偶数 。 


我 不 能 夸大 亚 里 士 多 德 关于 表述 的 规则 的 重要 性 ， 这 些 表述 都 是 在 
这 三 方面 中 的 茶 一 方面 相互 矛盾 的 ， 这 三 方面 是 : 相互 矛盾 、 相 互 对 
立 、 相 互 次 对 立 。 重 要 的 是 遵守 这 些 规则 不 仅 能 帮助 我 们 避免 做 出 前 后 
才 盾 的 表述 ， 还 能 帮助 我 们 发 现 别人 表述 中 前 后 矛盾 的 地 方 ， 因 而 对 别 
人 所 说 的 提出 异议 ， 进 行 挑战 。 


当 和 我 们 说 话 的 人 目 己 前 后 和 矛盾 或 者 给 出 反对 命题 的 时 候 ， 我 们 完 
全 有 权利 阻止 他 ， 千 诉 他 : “你 不 能 做 出 两 种 这 样 的 表述 ， 这 两 种 不 可 
能 都 对 ， 你 到 确 想 说 的 是 哪 种 ?哪个 才 是 你 认为 对 的 ? ” 


尤其 重要 的 是 要 遵守 这 样 的 法 则 ， 一 般 性 陈述 ， 即 带 有 “所 有 的 ”这 
个 词 的 名 子 ， 可 以 用 一 个 单独 否定 产生 与 其 政 盾 的 句子 。 与 “所 有 的 天 
鹅 都 是 白 的 ”这 个 句子 巴 盾 的 ， 我 们 只 需 指 出 一 只 不 是 白 的 天 笋 就 行 。 
这 种 单一 的 否定 就 能 满足 这 种 概括 。 


科学 的 概括 用 这 种 方法 就 能 验证 。“ 一 种 科学 概括 是 对 的 ”这 样 的 说 
法 只 需要 找到 没有 否定 的 例子 证 明 它 们 是 错 的 就 可 以 了 。 因 为 寻找 否定 
的 例子 古 一 个 没有 终结 的 过 程 ， 所 以 一 种 科学 概括 永远 不 能 被 认为 是 最 
终 的 概括 或 者 说 完全 被 证 明了 。 


人 类 习惯 性 地 愿意 去 概括 ， 尤 其 是 想到 和 他 们 性 别 、 种 族 和 宗教 不 
同 的 人 的 时 候 。 如 果 他 们 是 男性 ， 他 们 融会 说 ， 而 且 往往 是 不 假 思 索 地 
说 ， 所 有 的 女人 都 是 这 样 、 这 样 的 。 如 果 他 们 是 白人 ， 他 们 就 会 说 所 有 
的 黑人 都 是 这 样 、 这 样 的 。 如 果 他 们 是 新 教 逢 ， 他 们 就 会 说 所有 的 天 主 
教徒 是 这 样 的 或 者 那样 的 。 这 些 例子 中 的 任何 一 个 ， 只 需 一 个 否定 就 足 
以 让 这 个 归纳 无 效 ， 一 个 人 能 找 出 越 多 的 否定 例子 ， 就 越 容易 证 明 最 初 
的 概括 是 多 么 随意 。 


使 用 反对 命题 的 术语 ， 比 如 “ 黑 ” 和 “ 白 ”， 或 者 “奇数 ”和 “ 侦 数 ”"， 根 
据 一 定 的 规则 ， 束 会 让 男 外 一 组 控制 我 们 思想 的 词 及 挥 作用 ， 它 们 
是 “要 么 .…… 要 么 ”和 "两 个 都 不 ”。 比 如 ， 我 们 扔 一 个 硬币 来 决定 一 件 
事 ， 我 们 知道 当 硬 币 落 下 的 时 候 ， 筷 一 定 是 要 么 正面 彰 上 ， 要 么 反面 参 
上 ， 不 会 两 面 都 朝 上 。 这 是 强 析 取 。 然 而 ， 还 有 弱 析 取 ， 就 是 说 某 件 事 
要 么 是 这 样 ， 要 么 是 那样 ， 也 许 两 样 都 是 ， 尽 管 不 是 在 同一 方面 或 者 同 
一 时 间 两 样 都 是 。 说 西红柿 要 么 是 红 的 ， 要 么 是 绿 的 ， 我 们 可 以 说 ， 这 
个 西红柿 可 能 既是 红 的 又 是 绿 的 ， 只 是 在 不 同 的 时 间 段 会 这 样 。 


析 取 ， 尤 其 是 强 析 取 能 够 让 我 们 做 出 简单 而 直接 的 推理 。 如 果 我 们 
知道 一 个 整数 不 是 奇数 ， 那 么 我 们 惑 能 马上 推断 出 它 一 定 是 偶数 。 同 
样 ， 如 果 我 们 知道 一 个 整数 不 是 素数 ， 那 么 我 们 就 能 马上 推 央 出 它 除了 
被 它 上 自身 和 1 整除 外 ， 它 还 能 被 其 他 的 数 整 除 。 当 看 到 被 抛 出 的 硬币 落 
下 后 是 正面 朝 上 时 ， 我 们 马上 就 会 知道 那个 赌 反 面 的 人 这 一 轮 输 了。 我 
们 不 必 把 人 硬币 反 过 来 看 看 以 证 实 这 一 扩 。 


亚 里 士 多 德 把 这 类 推断 称 为 直接 推理 ， 因 为 一 个 人 可 以 马上 从 一 个 
句子 的 正确 或 者 错误 推断 出 另 一 个 句子 的 正确 或 者 错误 。 这 里 面 不 需要 


一 步 一 步 的 推理 。 如 果 一 个 人 知道 “< 所 有 的 天 物 都 是 白 的 ”这 人 句 话 是 对 
的 ， 那 么 他 残 马 上 能 知道 有 些 天 物 是 白 的 ， 而 且 他 还 会 知道 至 少 有 些 日 
的 东西 是 天 鹅 。 


在 这 种 简单 的 推理 过 程 中 ， 一 个 人 可 能 会 犯错 误 ， 而 且 会 经 常 犯错 
误 。 比 如 从 所 有 的 天 鹅 痢 是 白 的 这 个 事实 出 及 ， 有 些 日 的 东西 是 天 鹅 这 
个 推 师 束 是 正确 的 ， 但 是 如 果 推 凯 出 所 有 白 的 东西 都 是 天 鹅 束 不 对 了 。 


亚 里 士 多 德 把 这 种 不 正确 的 推理 称 为 不 当 换 位 。 白 色 物 体 的 范畴 比 
天 鹅 的 范畴 要 大 。 天 鹅 只 是 世界 上 白色 物体 的 一 部 分 。 错 误 地 认为 因 所 
有 的 天 笋 都 是 白 的 ， 所 以 所 有 的 日 色 物 体 部 是 天 鹅 ， 这 种 错误 是 把 两 个 
范畴 认定 为 有 同等 的 范围 ， 但 实际 上 它们 并 不 是 这 样 的 。 


有 两 组 词 可 以 用 于 直接 推理 ， 也 可 以 用 在 更 复杂 的 推理 过 程 中 。 这 
两 组 词 是 “如 果 ” 和 “那么 ”与 “既然 "和 “因此 ”。 为 了 表达 直接 推理 〈 那 种 
由 所 有 天 鹅 都 是 白 的 而 做 出 的 一 些 天 牲 是 白 的 的 推理 ) 的 逻辑 正确 性 ， 
我 们 说 “如 果 所 有 天 笋 都 是 白 的 ， 那 么 一 定 会 得 出 一 些 天 鹅 是 白 的 ”这 样 
的 结论 。 为 了 表达 不 当 换 位 的 不 正确 性 ， 我 们 说 “如 果 所 有 的 天 鹅 都 是 
白 的 ， 那 么 一 定 不 会 得 出 所 有 白色 物体 都 是 天 笋 ”这 样 的 结论 。 


这 两 种 “< 如果 ..…….….. 那 么 ”的 句子 是 天 于 人 逻辑 正确 和 你 辑 不 正确 的 推 
断 。 值 得 注意 的 重要 一 点 是 ， 这 两 句 逻 辑 正 确 和 逻辑 不 正确 推理 的 句子 
所 表达 的 事实 没有 在 任何 方面 依赖 由 “如 果 ” 和 “那么 ”连接 的 句子 所 表达 
的 事实 。 


所 有 天 鹅 都 是 白 的 这 人 句 话 也 许 实 际 上 就 是 错 的 ， 但 是 推断 出 有 些 天 
揭 是 白 的 ， 这 个 逻辑 上 依然 是 正确 的 ， 如 果 ， 仅 仅 是 如 果 ， 上 所 有 的 天 鹅 
都 是 白 的 。 即 使 将 所 有 的 白色 物体 都 是 天 铬 这 句 话 实际 上 是 对 的 ， 而 不 
是 错 的 ， 从 所 有 天 鹅 痢 是 白 的 推断 出 所 有 白色 物体 都 是 天 牲 在 逻辑 上 也 
是 不 对 的 。 


在 关于 “如 果 ” 和 “那么 ”的 许多 用 法 中 , “那么 "后面 往往 跟着 “一 定 会 
得 出 ”或 者 “一 定 不 会 得 出 ”来 表达 我 们 对 正确 推理 和 不 正确 推理 的 认 
识 。“ 既 然 ? 和 “因此 ”又 是 怎么 回 事 呢 ?如 果 我 们 用 “既然 ?和 “因此 ” 代 
蔡 “ 如 果 ” 和 “那么 ”， 我 们 实际 可 以 推断 出 我 们 只 说 “如 果 ” 和 “那么 ?时 所 
没有 推断 出 的 结论 。 


我 们 还 用 我 们 一 直 在 用 的 那个 例子 ， 关 于 天 鹅 和 白色 物体 我 没有 用 
所 有 的 “如 末 .…….….. 那 么 ”的 句子 去 做 真正 的 推理 。 和 直到 我 说 出 “既然 所 有 
的 天 鹅 都 是 白 的 ， 因 此 一 定 有 一 些 天 牲 是 白 的 ”这 人 句 话 时 ， 我 才 做 出 真 
正 的 推理 。 我 确定 所 有 的 天 牲 部 是 白 的 这 人 句 话 能 让 我 确定 有 一 些 天 物 是 
日 的 。 


只 有 妆 我 信用 “既然 ?和 “因此 ”做 出 这 样 的 确定 性 推理 时 ， 第 一 句 话 
的 对 与 错 才 会 影响 到 第 二 句 话 的 对 与 错 。 我 的 推理 也 许 在 逻辑 上 是 对 
的 ， 但 是 我 推理 的 结论 也 许 实际 上 是 错 的 ， 因 为 我 用 的 第 一 个 句子 用 到 
了 “既然 "， 所 以 这 个 句子 事实 上 就 是 错 的。 事实 也 许 是 没有 天 鹅 是 日 色 
的 ， 如 果 这 样 的 话 ， 结 论说 有 些 天 笋 是 日 的 就 是 错误 的 ， 尺 管 迎 辑 上 这 
么 做 是 对 的 。 


当 我 说 “如 果 所 有 的 天 悉 都 是 白 的 …...”， 我 实际 上 只 是 说 “如 果 所 
有 的 都 是 "， 我 并 不 是 说 “所 有 的 都 是 "。 但 古 当 我 说 “既然 所 有 的 天 笋 都 
古 日 的 .…...”， 我 说 的 束 是 “所 有 的 都 是 *"。 要 是 我 做 出 的 这 个 断言 是 正 
确 的， 那么 我 断言 “一 些 天 物 是 白 的 ”也 应 该 是 正确 的 。 


刚才 说 的 天 于 亚 里 士 多 德 的 直接 推理 法 则 能 帮助 我 们 简单 总 结构 成 
他 的 三 段 论 的 推理 法 则 。 下 面 是 一 个 三 段 论 的 范例 。 


大 前 提 : 所 有 的 动物 都 终 有 一 死 。 


小 前 提 : 所 有 的 人 都 是 动物 。 


结论 : 所 有 的 人 都 终 有 一 死 。 


下 面 让 我 们 再 分 析 两 个 三 段 论 推 理 的 例子 一 一 从 大 前 提 和 小 前 提 到 
结论 的 例子 。 首 先 这 个 推理 逻辑 上 是 无 效 的 ， 因 为 它 的 小 前 提 是 错 的 ， 
所 以 它 的 结论 是 错 的 。 


大 前 提 : 天 使 既 不 是 男 的 也 不 是 女 的 。 

小 前 提 : 有 些 男 人 是 天 使 。 

结论 : 有 些 男人 既 不 是 男 的 也 不 是 女 的 。 

下 面 这 个 结论 逻辑 上 是 正确 的 ， 因 为 它 的 两 个 前 提 都 是 正确 的 。 
大 前 提 : 哺乳 动物 不 下 蛋 。 

小 前 提 : 人 是 哺乳 动物 。 

结论 : 人 不 下 有 蛋 。 


考虑 这 三 个 不 同 的 推理 类 型 ， 我 们 号 上 就 可 以 发 现 三 段 论 的 推理 比 
直接 推理 要 更 复杂 。 直 接 推理 时 我 们 可 以 马上 从 一 个 简单 的 句子 推断 出 
为 一 个 简单 的 句子 ， 这 两 个 句子 有 相同 的 术语 。 在 三 段 论 的 推理 中 ， 前 
两 个 句子 中 有 三 个 不 同 的 术语 ， 从 这 两 个 句子 推出 的 结论 中 有 三 个 术语 
中 的 两 个 。 


上 面 提 到 的 第 一 个 例子 ， 在 大 前 提 和 小 前 提 中 出 现 的 三 个 术语 分 别 
是 “动物 “人 ”和 “ 终 有 一 死 *。 结 论 中 的 两 个 术语 是 < 人 ”( 这 个 术语 出 现 
在 小 前 提 里 ) 和 “ 终 有 一 死 *( 这 个 术语 出 现在 大 前 提 里 )。 通 第 三 段 论 
的 推理 就 是 这 样 的 ， 而 且 通 常 是 在 两 个 前 提 中 都 出 现 的 第 三 个 术语 
(“动物 ”) 在 结论 部 分 不 会 出 现 。 


亚 里 士 多 德 把 大 前 提 和 小 前 提 中 都 出 现 的 术语 称 为 中 项 。 中 项 在 结 


论 中 不 出 现 是 因为 它 的 作用 主要 是 在 推理 的 过 程 中 。 筷 的 作用 就 是 把 忆 
外 两 个 术语 结合 起 来 ， 它 在 那 两 个 术语 之 间 起 调节 作用 。 这 就 是 为 什么 
亚 里 士 多 德 称 三 段 论 推理 与 直接 推理 不 同 ， 它 是 有 调节 作用 的 。 在 直接 
推理 中 ， 因 为 没有 必要 去 调节 ， 所 以 也 就 没有 中 项 。 


我 也 不 想 特 别 去 指出 在 上 面 给 出 的 三 个 三 段 论 推理 的 例子 中 它 是 如 
何 起 作用 的 ， 你 自己 就 可 以 去 分 析 。 下 面 这 些 是 你 唯一 需要 注意 的 另外 
一 些 法 则 。 第 一 法 则 ， 如 果 大 前 提 或 者 小 前 提 古 否定 的 (如 果 人 句子 用 的 
是 “不 是 ”而 不 是 “是 ”， 或 者 用 的 是 “全 都 不 ”而 不 是 “全 部 ”) ， 那 么 结论 
也 一 定 是 否定 的 。 如 果 两 个 前 提 中 的 一 个 是 否定 的 ， 那 么 你 不 可 能 得 出 
一 个 肯定 的 结论 。 


第 二 个 法 则 就 是 中 项 一 定 要 起 联系 的 作用 。 下 面 这 个 例子 中 ， 中 项 
就 没有 起 到 它 的 作用 。 

大 前 提 : 人 天 生 就 不 是 驮 兽 。 

小 前 提 : 又 子 天 生 就 不 是 人 。 

结论 : 又 子 天 生 就 不 是 驮 兽 。 

事实 上 不 仪 结论 不 正确 ， 而 且 逻 辑 上 它 束 是 个 不 正确 的 结论 。 一 个 
肯定 的 结论 一 定 来 自 两 个 肯定 的 前 提 。 从 两 个 否定 的 前 提 不 能 有 效 地 得 
出 一 个 结论 。 原 因 就 是 大 前 提 中 的 否定 把 所 有 人 都 排除 在 天 生 就 是 驮 兽 
这 个 范畴 之 外 了 ;， 而 小 前 提 中 的 否定 把 所 有 的 又 子 都 排除 在 人 的 范畴 之 


外 。 因 此 我 们 不 能 正确 地 做 出 任何 关于 又 子 这 个 范畴 和 天 生 就 是 驮 兽 这 
一 范畴 的 关系 的 推理 。 


上 和 面 给 出 的 这 个 例子 很 有 意思 ， 因 为 它 的 大 前 提 和 小 前 提 都 是 正确 
的 ， 而 结论 从 逻辑 上 没有 跟随 它们 ， 结 论 是 错误 的 。 还 有 男 外 一 种 情 
况 ， 那 就 是 事实 上 有 可 能 两 个 前 提 孝 是 错 的 ， 从 这 两 个 前 提 按 照 逻辑 得 


出 的 结论 也 是 错 的 。 比 如 : 
大 前 提 : 父亲 都 没有 女儿 。 
小 前 提 : 所 有 已 婚 男 人 都 是 父亲 。 


结论 : 已 婚 男 人 都 没有 女儿 。 


所 有 这 些 例子 《〈 还 有 很 多 类 似 这 样 的 例子 值得 我 们 去 再 思考 ) 告诉 
我 们 的 是 ， 有 些 事情 已 经 被 指出 ， 也 许 值 得 再 反复 强调 。 不 管事 实 上 前 
提 和 结论 是 对 还 是 错 ， 推 理 也 许 从 风 辑 上 是 正确 的 。 只 有 事实 上 两 个 前 
提 都 对 的 情况 下 ， 从 它们 逻辑 上 推出 来 的 结论 实际 上 也 才能 是 正确 的 。 


如 果 有 一 个 前 提 是 错误 的 ， 那 么 从 这 两 个 前 提 远 辑 推理 出 的 结论 也 
许 是 对 的 ， 也 许 是 错 的 。 我 们 也 说 不 好 它 是 对 的 还 是 错 的 。 必 一 方面 ， 
如 果 事 实 上 从 特定 的 前 提 氨 辑 推理 出 的 结论 是 错误 的 ， 那 么 我 们 就 能 推 
断 出 这 两 个 前 提 中 有 一 个 或 者 两 个 都 是 错误 的 。 


这 就 引出 亚 里 士 多 德 所 指出 的 推理 的 一 个 更 重要 的 法 则 。 在 三 段 论 
推理 中 ， 像 直接 推理 一 样 ， 推 理 的 效 度 由 “如 果 ” 和 "那么 ”表现 出 来 。 三 
段 论 的 推理 中 ， 我 们 说 如 条 这 两 个 前 提 是 正确 的 ， 那 么 由 它们 逻辑 推理 
出 的 结论 也 是 正确 的 。 但 是 这 时 我 们 还 没有 断定 前 提 的 正确 性 ， 我 们 仅 
仅 断 定 了 从 前 提 到 结论 的 推理 效 度 。 只 有 当 我 们 断定 了 前 提 的 正确 性 ， 
用 “既然 ” 代 葵 “如 果 ”， 我 们 才能 用 “因此 ” 代 丛 “那么 ”来 断定 结论 的 正确 
上 


我 们 现在 关注 的 这 个 法 则 有 两 部 分 。 一 方面 它 认为 如 果 我 们 断定 了 
前 提 的 正确 性 ， 我 们 束 有 权利 断定 结论 的 正确 性 。 必 一 方面 ， 如 宁 我 们 
否定 了 结论 的 正确 性 ， 我 们 就 有 权利 质疑 前 提 的 正确 性 。 我 说 的 是 “ 质 
疑 前 提 的 正确 性 *”， 不 是 “否定 前 提 的 正确 性 ”"， 是 因为 当 我 们 否定 结论 
正确 性 的 时 候 ， 我 们 仪 仪 知道 的 是 要 么 一 个 前 提 是 错误 的 ， 要 么 也 许 两 


个 前 提 都 是 错误 的 ， 但 是 我 们 并 不 知道 到 撒 是 哪 种 情况 。 


刚刚 提 到 的 双 尺 剑 规 则 尤其 适用 于 亚 里 十 多 德 称 为 假设 推理 的 这 种 
推理 。 它 通常 包括 四 个 术语 ， 不 是 三 个 术语 。 


亚历山大 :汉密尔顿 在 一 份 《 联 邦 者 》 的 报纸 中 说 :“ 如 果 人 们 都 是 
天 使 ， 那 么 政府 就 没有 必要 存在 了 。” 如 果 说 完 这 个 之 后 ， 汉 和 密 尔 顿 继 
续 去 人 否定 人 们 都 是 天 使 ， 接 下 来 束 不 会 有 任何 结论 。 人 否定 了 “如 有 宁 ? 引 导 
的 这 句 话 《在 假设 推理 中 被 称 为 前 情 ) 并 不 会 让 你 有 权利 去 否定 “ 那 
么 ”引导 的 那 句 话 ( 它 被 称 作 结 果 〉。 


然而 ， 汉 密 尔 顿 显然 认为 对 于 一 个 人 类 社会 ， 政 府 毋 庸 置 疑 地 是 有 
必要 存在 的 。 因 此 他 才能 训 不 迟疑 地 否定 了 人 都 是 天 使 。 他 这 么 做 也 许 
是 对 的 ， 因 为 否定 假定 推理 中 的 结果 (或 者 “那么 ”引导 的 句子 ) 确实 可 
以 让 你 有 权 去 否定 前 情 (或 者 “如 果 ” 引 导 的 句子 〉。 


汉密尔顿 找到 的 真相 用 一 个 简单 的 复合 句 也 能 表示 ， 它 把 背后 的 推 
理 隐 藏 起 来 ， 而 不 是 显露 出 来 。 这 个 复合 句 是 这 样 的 : “因为 人 不 是 天 
使 ， 所 以 政府 对 于 人 来 说 是 有 必要 的 。” 这 人 句 话 中 没有 表达 出 的 推理 包 
括 一 系列 的 句子 ， 比 如 关于 人 和 天 使 之 间 的 区 别 ， 关 于 使 政府 成 为 人 类 
社会 必需 的 人 类 的 特殊 特性 。 亚 里 士 多 德 把 这 种 省 略 或 者 隐藏 不 可 或 缺 
的 前 提 的 压缩 句子 称 为 省 略 推理 法 。 


第 十 八 章 实话 实说 ， 仔 细 其 酌 


在 前 文中 使 用 过 “真相 ”(truth〉 这 个 词 ， 因 为 那些 章节 是 关 
于 “ 心 ” 是 如 何 工作 的 以 及 关于 思维 和 认 知 的 ， 很 自然 会 用 到 真相 和 错误 
这 两 个 词 。 当 我 们 知道 一 件 事 时 ， 我 们 所 知道 的 就 是 这 件 事 的 真相 。 妆 
我 们 努力 做 到 正确 和 全 面 思考 时 ， 我 们 的 努力 就 是 要 得 到 真相 。 


我 觉得 我 们 完全 可 能 用 到 “真相 ”和 "错误 ”( 或 者 “ 真 ”" 和 " 假 ?) 这 两 
个 词 而 不 用 去 解释 它们 是 什么 意思 ， 因 为 每 个 人 都 知道 它们 是 什么 意 
思 。 它 们 是 大 家 常用 的 普通 概念 。“ 真 相 是 什么 ”这 个 问题 不 是 一 个 很 难 
回答 的 问题 。 当 你 明白 了 真相 是 什么 之 后 ， 我 们 可 以 看 到 真正 的 难题 出 
现 了 : 我 们 怎么 能 够 辨别 一 句 话 的 真 假 ? 


作为 一 种 对 常识 的 了 解 ， 我 之 所 以 说 每 个 人 都 知道 对 和 错 的 原因 ， 
古 因为 大 家 都 知道 怎么 说 谎 。 我 们 每 个 人 都 在 某 种 场合 里 说 过 谎 ， 每 个 
人 都 知道 说 说 话 和 说 实话 的 差异 。 


让 我 们 假设 一 下 ， 我 认为 茶 个 饭店 在 星期 天 是 不 昔 业 的 。 一 个 星期 
天 的 上 午 ， 你 问 我 那个 饭店 上 晚餐 时 是 否 开 门 ， 我 告诉 你 它 开 门 。 现 在 让 
我 们 先 别 在 意 我 为 什么 和 你 说 方 的 原因 。 我 的 谋 言 主要 是 我 说 的 和 我 想 
的 是 相反 的 。 我 说 那个 饭店 晚餐 时 是 营业 的 ， 而 我 同时 认为 它 是 不 开门 
的 。 


当 你 认为 “不 是 ”的 时 候 说 “是 ”， 或 者 当 你 认为 “是 ”的 时 候 说 “不 
是 ”， 你 束 是 在 说 谎 。 说 实话 正好 和 这 个 相反 。 说 实话 束 是 当 你 认 
为 “是 ”的 时 候 你 说 “是 ”， 当 你 认为 “不 是 ”的 时 候 就 说 “不 是 ”。 


一 位 20 世 纪 初 在 哈佛 大 学 教学 的 美国 哲学 家 很 机 智 地 评论 次 ， 一 个 
说 谎 的 人 就 是 故意 放 错 本 体 论 谓语 。*“ 是 ?和 “不 是 ?就 是 他 所 说 的 本 体 论 


谓语 。 换 句 话 说 ， 一 个 说 说 的 人 融 是 故意 用 “是 ” 代 符 “不 是 ”， 或 者 
用 “不 是 ” 代 蔡 “是 ”。 那 么 说 实话 就 是 一 个 人 所 说 的 话 和 他 所 想 的 是 一 致 
的 ， 说 说 就 是 一 个 人 所 说 的 话 不 是 他 所 想 的 ， 而 是 和 他 想 的 相反 。 


正如 我 刚才 所 说 的 ， 这 一 点 每 个 人 都 履 。 而 我 所 做 的 束 是 把 它们 讲 
清楚 ， 尺 可 能 解释 地 像 每 个 人 理解 得 那样 清晰 。 我 这 么 做 是 要 为 亚 里 士 
多 德 关于 什么 让 我 们 的 思想 对 或 错 这 个 问题 给 出 的 简单 明了 的 常识 性 答 
案 做 准备 。 


他 的 答案 是 ， 残 像 和 为 一 个 人 说 出 真相 束 是 你 想 的 和 你 说 的 是 一 致 
的 ， 正 确 的 思维 就 是 你 想 的 和 你 正在 想 的 是 一 致 的 。 比 如 ， 有 人 问 我 殉 
里 斯 托 弗 :哥伦布 是 西班牙 人 还 是 意大利 人 ， 如 果 我 认为 他 是 意大利 
人 ， 我 束 想 对 了 ， 而 如 果 我 认为 他 不 是 意大利 人 ， 我 束 想 错 了 。 


这 个 例子 足以 让 我 们 理解 亚 里 士 多 德 对 于 是 什么 让 我 们 想 对 了 或 者 
征 什么 让 我 们 想 错 了 这 两 种 想法 的 解释 。 我 们 想 对 了 《或 者 我 们 的 头脑 
中 有 真相 〉 束 是 我 们 认为 它 是 那样 ， 它 就 是 那样 ， 或 者 它 不 是 那样 ， 它 
就 不 是 那样 。 我 们 想 错 了 《我 们 头脑 中 有 错误 的 想法 ) 就 是 我 们 认为 它 
古 那 样 ， 可 它 不 是 那样 ， 或 者 我 们 认为 它 不 是 那样 ， 它 却 古 那样 。 


与 别人 讲 真 话 ， 就 是 我 们 与 别人 所 说 的 和 我 们 实际 想 的 是 一 致 的 。 
想 对 了 ， 就 是 我 们 所 想 的 和 真正 的 实际 是 一 致 的 。 真 相 就 是 思想 和 现实 
之 间 的 联系 。 


我 们 大 部 分 的 思想 是 用 文字 表达 的 ， 不 管 我 们 是 自 言 自 语 ， 还 是 和 
别人 说 话 ， 或 者 以 茶 种 形式 把 我 们 的 思想 记录 下 来 。 我 们 口头 表达 的 思 
想 要 么 都 是 对 的 ， 要 么 都 是 错 的 。 亚 里 士 多 德 指出 ， 问 题 既 不 是 对 的 也 
不 是 错 的 ， 我 们 对 别人 的 要 求 也 是 这 样 的 ， 我 们 发 出 的 命令 也 是 这 样 
的 。 只 有 陈述 句 ， 即 句子 里 有 “是 ”或 者 “不 是 ”这 样 字 眼 的 句子 ， 或 者 可 
以 用 市 有 这 样 字眼 的 词 释 义 的 句子 ， 是 对 的 或 者 错 的 。 


想 想 亚 里 士 多 德 理解 的 一 句 话 之 所 以 正确 是 因为 它 和 事实 保持 一 
致 ， 你 就 不 会 对 上 面 提 到 的 感到 吃 尺 了。 陈述 句 是 唯一 努力 描述 事实 的 
句子 一 一 就 是 描述 出 事情 原本 的 样子 。 只 有 这 样 的 句子 才能 做 到 如 下 两 
点 : 要 么 能 呈现 事情 原样 ， 要 么 不 能 呈现 事情 原样 。 如 果 它 们 做 到 了 ， 
它们 就 是 对 的 ;， 如果 它 们 没 做 到 ， 它 们 束 古 错 的 。 


这 么 看 来 ， 规 定性 陈述 句 而 不 是 描述 性 陈述 句 ， 就 不 可 能 要 么 是 对 
的 要 么 是 错 的 了 。 规 定性 陈述 句 就 是 规定 你 或 者 我 应 该 做 什么 。 如 果 我 
们 想法 的 对 与 错 在 于 我 们 的 判断 ， 不 管 是 肯定 的 判断 还 是 否定 的 判断 ， 
只 要 它 和 事情 是 这 样 或 者 不 是 这 样 是 一 致 的 就 行 ， 那 么 怎么 去 判断 下 面 
这 个 句子 到 底 是 对 的 还 是 错 的 呢 ?“ 我 应 该 投入 更 多 的 时 间 去 读书 ， 少 
把 时 间 花 在 玩 游戏 上 ”这 个 句子 的 对 错 怎 么 判断 呢 ? 


能 回答 这 个 问题 至 天 重 要 。 如 果 这 个 问题 没有 答案 ， 那 么 关于 "我 
们 一 生 应 该 去 追求 的 目标 ?这 句 话 以 及 “为 了 达到 目标 我 们 应 该 采用 的 手 
段 * 这 句 话 就 是 既 不 是 对 的 也 不 是 错 的 了 。 


关于 退 求 幸福 〈 本 书 的 第 三 部 分 ) ， 我 们 从 亚 里 士 多 德 那儿 所 学 的 
一 切 ， 作 为 他 对 这 一 切 所 表达 的 观点 ， 仍 然 是 非常 有 趣 的 。 但 是 他 不 能 
说 ， 同 时 我 也 不 能 说 他 建议 的 就 是 真理 ， 他 的 建议 都 是 关于 为 了 实现 人 
类 的 幸福 生活 我 们 要 努力 做 什么 ， 这 种 竺 福 生活 是 我 们 从 道义 上 有 责任 
去 实现 的 。 


亚 里 士 多 德 显 然 认 为 ， 他 关于 美好 生活 和 如 何 获 得 美好 生活 的 说 教 
是 正确 的 。 所 以 他 对 于 包含 “应 该 ”或 者 “应 该 不 ”这 样 字 眼 的 句子 的 正确 
性 这 个 问题 一 定 早 有 了 和 目 己 的 答案 。 是 的 ， 他 的 确 有 了 答案 。 他 说 正如 
描述 性 陈述 句 如 果 符 合 现实 ， 或 者 和 现实 是 一 致 的 ， 那 么 它 就 是 对 的 。 
同样 ， 规 定性 陈述 句 如 果 符 合 合理 的 需求 ， 或 者 与 合理 需求 一 致 的 话 ， 
它 就 是 对 的 。 


那么 什么 是 合理 需求 呢 ? 合理 需求 束 是 一 个 人 需要 他 所 需要 的 东 


西 。 一 个 人 需要 什么 呢 ? 需要 一 切 真正 对 他 好 的 东西 。 什 么 是 真正 对 一 
个 人 好 的 东西 呢 ? 一 切 满足 人 需求 的 东西 都 是 。 


“一 个 人 应 该 需要 一 切 真 正 对 他 或 她 好 的 东西 ”这 人 句 话 是 一 句 不 言 自 
明 的 真理 。 它 之 所 以 不 言 自明 ， 就 和 我 们 知道 “部 分 一 定 小 于 它 所属 的 
那个 整体 ”这 句 话 是 一 样 的 。 正 如 我 们 不 可 能 认为 部 分 会 大 于 它 所 属 的 
那个 整体 ， 或 者 整体 小 于 它 包 含 的 任何 一 部 分 一 样 ， 所 以 我 们 也 不 可 能 
认为 我 们 应 该 不 会 需要 一 切 对 我 们 好 的 东西 ， 或 者 我 们 应 该 需要 一 切 对 
我 们 真正 不 好 的 东西 。 


在 人 类 的 需求 之 中 有 一 种 需求 是 对 知识 的 需求 。 知 识 是 人 类 拥有 的 
真正 好 的 东西 。 既 然 合理 的 需求 束 是 我 们 应 该 需求 的 东西 ， 那 么 我 们 应 
该 需求 知识 就 和 我 们 合理 的 需求 相 一 致 了 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 规定 性 陈 
述 如 何 是 对 的 这 一 理论 ， 因 为 它 符 合 合理 的 需求 ， 所 以 它 是 对 的 。 


对 于 回答 我 们 如 何 能 辨别 一 句 话 的 对 错 这 个 问题 ， 我 们 刚刚 朝 着 答 
案 走出 了 最 简单 的 一 步 。“ 一 个 有 限 整 体 大 于 它 的 任何 一 部 分 ?这 句 话 从 
表面 上 揭示 了 真相 。 一 旦 我 们 明日 了 构成 这 句 话 的 术语 “整体 “部 
分 ”和 “大 于 我们 立刻 束 明 白 了 这 人 句 话 是 对 的 。 如 果 不 是 同时 理解 整 
体 大 于 任何 一 部 分 ， 就 不 可 能 理解 整体 是 什么 ， 部 分 是 什么 ， 大 于 的 关 
系 是 什么 。 


像 这 种 不 言 自 明 的 例子 我 们 也 举 不 出 太 多 。 其 中 一 个 例子 就 是 真正 
好 的 应 该 就 是 需要 的 。 但 是 这 个 道理 不 像 整 体 和 部 分 那个 道理 展现 得 那 
么 明了 ， 因 为 人 们 更 容易 理解 整体 和 部 分 的 关系 ， 比 理解 真正 的 好 东西 
和 表面 的 好 东西 的 区 别 更 容易 ， 也 比 理解 应 该 需要 什么 和 实际 需要 什么 
更 容易 。 


我 们 有 了 时候 会 说 那些 不 言 自明 的 句子 不 古 不 言 自明 的 。 我 们 这 么 说 
古 希 望 把 它们 作为 普 衣 真理 推荐 出 去 ,没有 任何 争议 地 被 接受 。 托 己 斯 
杰 斐 进 在 写 《 独 立 宣言 》 的 时 候 正 是 这 么 做 的 ， 他 写 到 “我 们 认为 这 些 


真理 是 不 言 自明 的 : 所 有 人 生 而 平等 ， 上 帝 赋 予 他 们 特定 的 不 可 剥夺 的 
权利 等。 这些 声明 可 能 已 经 被 宣言 的 签 普 者 和 其 他 人 接受 并 认为 是 真 
理 ， 但 是 可 能 有 必要 用 一 个 相当 长 期 的 讨论 来 确定 其 真实 性 。 


我 刚才 所 说 的 指出 了 判定 一 句 话 对 与 错 的 男 一 种 方法 。 如 果 它 的 正 
确 性 不 是 不 言 自明 的 ， 它 的 真实 性 也 许可 以 通过 辩论 或 推理 而 得 出 。 根 
据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 一 些 话 的 正确 性 可 以 通过 这 种 方法 来 表明 。 表 明 
或 者 证 明 一 句 话 的 正确 性 需要 两 个 条 件 。 一 个 是 推理 所 用 的 前 提 的 正确 
性 ， 力 一 个 是 推理 本 里 的 正确 性 或 者 有 效 性 。 


有 这 样 一 句 话 ,“ 美 国 比 纽约 大 ”， 要 实现 这 人 句 话 的 正确 性 ， 束 需要 
两 个 前 提 。 一 个 是 “整体 大 于 它 的 任何 部 分 ”， 男 一 个 是 “美国 是 整体 ， 
纽约 是 它 的 一 部 分 ” 从 这 两 句 话 可 以 得 出 美国 大 于 纽约 的 结论 。 前 提 
古 正确 的 ， 由 它 得 出 的 结论 也 是 正确 的 。 


正如 我 们 所 了 解 的 句子 很 少 有 不 言 目 明 束 正确 的 ， 所 以 我 们 知道 从 
正确 的 前 提 经 过 有 效 推理 得 出 的 结论 是 正确 的 这 样 的 句子 也 是 很 少 的 。 
大 部 分 能 表达 我 们 想法 的 句子 的 正确 性 都 不 太 容 易 被 确定 。 在 多 数 情 况 
下 ， 对 于 一 句 话 的 对 错 ， 我 们 会 保持 怀疑 的 态度 。 我 们 能 够 消除 怀疑 ， 
主要 是 通过 我 们 自己 的 感觉 体验 所 禹 给 我 们 的 证 扼 。 


比如 ， 如 果 我 们 想 知 道 一 栋 楼 层 是 十 二 层 还 是 十 五 屋 ， 消 除 疑虑 的 
办 法 就 是 仰 头 数 楼 层 。 只 需 简单 地 观察 一 下 ， 就 能 告诉 我 们 关于 楼 层 数 
的 这 句 话 是 对 还 是 错 。 


观察 是 决定 一 件 事 正确 与 否 的 一 种 方法 ， 往 往 这 些 都 是 我 们 通过 感 
党 能 党 察 到 的 事 。 你 也 许 会 问 我 们 是 人 否 能 相信 我 们 的 感 党。 其实 不 总 是 
这 样 的 ， 但 是 检验 我 们 目 己 观察 的 对 不 对 ， 主 要 是 通过 别人 的 观察 来 对 
我 们 的 观察 进行 肯定 或 者 证 实 。 


例如 ， 通 过 我 目 己 的 观察 ， 我 得 出 的 结论 就 是 汽车 撞 到 墙 上 主要 是 


因为 车 速 过 快 。 为 了 证 实 我 说 的 是 真 的 ， 需 要 向 这 一 次 事故 的 其 他 目击 
者 求证 。 如 果 他 们 说 的 和 我 说 的 一 样 ， 有 可 能 真 的 古 汽 车 撞 增 的 时 候车 
速 过 快 ， 越 多 的 目击 者 证 明 这 一 点 ， 这 种 说 法 就 越 可 信 。 


有 可 能 是 真 的 一 件 事 和 我 们 确定 是 真 的 一 件 事 具 有 相同 的 真相 。 要 
么 是 车 速 过 快 ， 要 么 不 是 。 关 于 它 速 度 的 说 法 ， 要 么 是 对 的 要 么 是 错 
的 。 当 我 们 说 这 个 说 法 有 可 能 是 对 的 时 候 ， 我 们 并 没有 估算 它 正确 的 程 
度 。 我 们 只 是 确定 我 们 认定 它 是 正确 的 程度 。 


可 能 性 的 程度 不 能 衡量 一 件 事 的 真实 性 ， 但 是 我 们 决定 它 的 真实 性 
的 肯定 程度 可 以 衡量 。 我 们 确定 以 及 肯定 的 真相 和 我 们 仅仅 是 认为 可 能 
的 真相 都 一 样 ， 前 者 可 以 用 整体 和 部 分 的 真理 来 举例 子 ， 后 者 可 以 用 撞 
普 的 车 的 速度 举例 子 。 


有 些 目击 者 有 资格 举证 ， 因 为 他 们 的 观察 能 帮助 我 们 决定 事情 的 其 
相 ， 但 是 有 些 人 没有 资格 。 比 如 ， 我 目 己 观察 后 得 出 结论 ， 我 说 我 手 上 
戴 的 戒指 是 金 的 。 实 际 上 也 许 它 只 是 看 上 去 是 金 的 ， 而 可 能 它 只 是 镀金 
的 。 没 有 辅助 性 的 观察 ， 如 末 不 是 不 可 能 ， 就 是 很 难 判 断 它 到 底 是 不 是 
金 的 。 即 使 是 一 位 经 验 丰 是 的 珠宝 鉴定 师 ， 如 果 只 是 让 他 看 看 或 者 摸 摸 
这 个 戒指 ， 他 也 不 可 能 给 出 他 的 观点 。 珠 宝 鉴 定 师 知道 有 很 多 种 方法 能 
决定 看 上 去 像 是 金 的 东西 的 真正 材质 。 可 以 给 戒指 做 个 相关 的 测试 ， 看 
看 结果 ， 作 为 专家 级 的 鉴定 人 ， 珠 宇和 鉴定 师 就 可 以 判定 天 于 戒指 最 初 的 
陈述 是 对 的 还 是 错 的 。 


到 目前 为 止 ， 我 们 讨论 了 一 些 具 体 物 体 的 表述 一 一 关于 某 栋 楼 房 的 
层 数 、 关 于 茶 辆 汽车 的 速度 、 关 于 茶 个 戒指 的 金属 成 分 。 这 些 表 述 的 真 
实 性 都 可 以 通过 观察 来 鉴定 。 有 时 候 ， 不 管 是 我 们 目 己 的 观察 结果 还 是 
别人 的 观察 结果 ， 都 可 以 让 我 们 相对 确定 所 考虑 的 表述 的 真实 性 ， 但 是 
有 了 时候 我 们 并 不 太 肯 定 它 的 真实 性 。 


有 些 不 言 自明 就 正确 的 表述 或 者 经 过 有 效 推理 得 出 的 正确 表述 ， 对 


于 它们 正确 性 的 肯定 几乎 不 可 能 从 观察 中 得 到 。 我 说 的 是 “几乎 不 可 
能 ”而 不 是 “ 绝 不 会 >， 这 是 因为 根据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 对 于 一 些 可 观 
测 物 体 的 简单 表述 显然 是 正确 的 ， 就 像 那些 不 言 自明 就 正确 的 普通 表述 
一 样 。 我 现在 正在 用 打字 机 打 这 人 句 话 ， 我 的 打字 机 里 有 一 张 纸 ， 这 件 事 
对 我 来 说 就 是 显而易见 的 。 我 不 需要 别人 来 见证 以 确定 我 对 这 件 事 表 述 
的 真实 性 。 我 对 于 这 件 事 的 肯定 就 像 我 肯定 整体 和 部 分 的 关系 一 样 。 


从 我 们 目 己 的 经 历来 看 ， 我 们 吴 边 有 大 量 的 我 们 称 为 概括 的 表述 ， 
比如 <“ 所 有 的 天 鹅 都 是 白 的 ?和 “所 有 的 因 纽 特 人 都 矮 "。 因 为 我 们 不 可 
能 ， 而 且 任 何人 都 不 可 能 观察 到 所 有 天 鹅 的 颜色 ， 或 者 所 有 爱斯基摩 人 
的 里 高 ， 所 以 观察 本 丑 束 不 能 确定 这 些 概 括 的 正确 性 。 


许多 观察 也 许 会 说 服 我 们 相信 概括 可 能 是 正确 的 。 观 罕 量 越 大 ， 我 
们 越 可 能 被 说 服 。 增 加 数量 只 可 能 增加 可 能 性 ， 决 不 能 导致 对 概括 正确 
性 的 肯定 。 


但 是 我 们 能 确定 有 一 个 概括 是 错 的 ， 即 使 我 们 从 来 没 确定 过 它 是 对 
的 。 在 前 一 半 我 举 过 这 个 例子 “有 些 天 鹅 是 黑 的 ”或 者 这 个 例子 “我 正在 
看 的 这 只 天 鹅 是 黑 的 * 束 和 “所 有 天 鹅 都 是 日 的 * 相 艺 盾 。 相 矛盾 的 表述 
不 可 能 都 对 。 我 观察 到 的 事实 是 这 只 天 鹅 是 黑 的 ， 这 人 句 话 证 实 所 有 天 物 
都 是 白 的 这 个 概括 是 错误 的 。 根 据 这 一 个 观察 ， 我 就 确定 地 知道 这 个 概 
括 是 错误 的 。 


我 们 怎么 能 辨别 表述 的 对 与 错 呢 ? 关于 这 个 问题 亚 里 士 多 德 的 答案 
可 以 总 结 成 这 样 ， 要 想 判定 对 错 ， 我 们 一 方面 要 求助 于 经 验 ， 妃 一 方面 
要 借助 推理 。 观 感 是 检验 一 个 被 质疑 的 表述 正确 与 否 的 一 种 方法 。 除 此 
之 外 ， 亚 里 士 多 德 还 建议 我 们 做 出 决定 之 前 多 考虑 一 下 别人 的 观点 ， 比 
如 大 部 分 人 的 观点 、 少 数 专家 的 观点 或 者 一 些 智 者 的 观点 。 


第 十 九 草 超出 合理 困惑 


痢 审 团 可 以 按照 法 院 设 定 的 两 套 标 准 提交 裁定 。 对 于 法 院 提交 给 陪 
审 团 的 事实 问题 ， 有 时 要 求 陪 审 团 给 出 一 个 毋庸 置疑 的 答案 ， 有 时 ， 如 
果 陪 审 团 的 回答 具有 压倒 性 的 证 据 的 支持 也 是 足够 的 。 


亚 里 士 多 德 对 我 们 回答 各 类 问题 的 方式 做 了 一 个 类 似 的 区 分 。 像 陪 
审 团 给 出 的 三 庸 置疑 的 答案 ， 我 们 有 时 可 以 用 知识 性 的 陈述 来 回答 问 
题 。 当 我 们 的 答案 不 是 由 知识 构成 时 ， 亚 里 士 多 德 把 它们 称 作 观 点 。 观 
点 在 一 定 程度 上 接近 知识 是 由 于 观点 有 证 据 的 支持 。 在 这 个 天 平 的 兄 一 
端 ， 是 那些 完全 不 受 证 据 文 持 的 观点 。 


亚 里 士 多 德 对 知识 和 观点 的 区 分 十 分 奇 刻 ， 可 能 太 苟 刻 了 ， 以 至 于 
我 们 要 是 没有 资格 都 很 难 接受 。 对 于 他 来 讲 ， 我 们 如 果 有 知识 ， 我 们 知 
道 的 就 是 由 必要 的 事实 组 成 的 。 我 们 对 这 样 的 事实 坚定 地 给 予 肯 定 ， 是 
因为 它们 是 毋庸 置疑 的 。 比 如 我 们 不 会 质疑 一 个 有 限 的 整体 大 于 它 的 任 
何 部 分 。 如 果 有 个 东西 是 个 有 限 的 整体 ， 那 么 它 一 定 比 它 的 任何 一 部 分 
都 大 。 不 可 能 不 是 这 样 的 。 


这 种 不 言 自明 的 事实 包括 的 一 个 例子 是 亚 里 士 多 德 所 指 的 知识 。 男 
一 个 例子 是 由 那些 不 言 自 明 束 正确 的 前 提 所 有 效 展现 的 结论 构成 的 。 妆 
我 们 肯定 这 样 的 结论 时 ， 我 们 不 仅 知 道 它 们 确定 是 真 的 ， 我 们 还 知道 为 
什么 它们 确定 是 真 的 。 知 道 了 它们 确定 是 真 的 原因 后 ， 它 们 所 确定 的 就 
不 可 能 还 有 其 他 结果 。 那 么 现在 我 们 就 拥有 了 必要 的 事实 。 


在 亚 里 十 多 德 生 活 的 那个 年 代 ， 他 认为 数学 ， 盛 其 是 几何 学 ， 是 高 
级 知识 的 例证 。 今 天 我 们 对 数学 的 观点 不 同 于 亚 里 士 多 德 。 然 而 数学 比 
其 他 任何 一 种 科学 都 更 接近 去 例证 亚 里 士 多 德 所 指 的 知识 。 


考虑 到 几何 学 的 真实 性 ， 我 们 惑 可 以 理解 亚 里 士 多 德 对 知识 和 观点 
所 做 的 男 外 一 个 区 分 。 他 说 有 两 种 方法 可 以 肯定 儿 何 证 明 的 结论 。 会 做 
证 明 的 老师 可 以 借助 推理 证 明 来 确定 结论 ， 我 们 说 这 个 老师 是 有 知识 
的 。 相 对 而 言 ， 学 生 们 不 懂得 证 明 ， 他 们 之 所 以 认为 结论 是 正确 的 仅仅 
是 因为 老师 说 它 是 正确 的 ， 他 们 其 实 没 有 推理 证 明 这 方面 的 知识 。 即 使 
事实 本 里 是 一 个 必要 的 事实 ， 你 要 得 到 别人 对 你 证 明 的 结论 的 认可 ， 束 
需要 把 它 当 作 观 点 而 不 是 知识 去 展示 。 对 于 我 们 大 多 数 人 来 讲 ， 我 们 所 
熟悉 的 科学 事实 就 是 得 到 科学 家 认可 后 的 我 们 所 持 有 的 观点 ， 而 不 是 我 
们 目 己 拥有 的 知识 。 


我 们 发 现 这 种 区 别 知 识 和 观点 的 方法 更 有 用 ， 也 更 容易 被 接受 。 我 
们 知道 仅仅 有 非常 少 的 表述 是 必然 正确 的 ， 因 为 它们 是 不 言 自 明 就 正确 
的 ， 与 它们 相反 的 就 不 可 能 。 所 有 其 他 表述 表达 的 观点 也 许 对 ， 也 许 不 
对 。 尽 管 亚 里 士 多 德 把 所 有 这 类 表述 称 为 观点 的 表述 ， 我 们 看 看 是 售 能 
把 观点 分 为 两 组 ， 其 中 一 组 和 亚 里 士 多 德 所 指 的 知识 相似 。 


我 们 持 有 的 观点 要 么 被 推理 或 观察 文 持 ， 要 么 不 被 文 持 ， 比 如 ， 我 
有 一 个 观点 仅仅 是 因为 别人 告诉 我 它 是 对 的 ， 我 自己 没有 任何 其 他 的 理 
由 认为 它 古 正确 的 ， 所 以 它 对 我 来 说 只 是 观点 。 事 实 上 这 种 表述 也 许 是 
正确 的 。 这 不 会 让 它 仅仅 是 观 点 的 程度 更 少 一 些 。 我 们 一 直 在 关注 如 何 
确定 观点 的 对 错 ， 我 现在 除了 别人 的 权威 以 外 ， 没 有 合理 的 依据 来 认定 
它 的 正确 性 。 


我 们 每 个 人 都 有 很 多 个 人 的 偏见 ， 我 们 认为 正确 的 东西 仅仅 是 因为 
我 们 想 相 信 它 们 是 真 的 ， 其 实 我 们 并 没有 什么 合理 的 理由 。 相 反 ， 我 们 
只 是 情感 上 愿意 这 样 想 。 比 如 ， 人 们 经 第 认为 他 们 自己 的 祖国 是 世界 上 
最 好 的 国家 。 这 也 许 是 真 的 ， 也 许 不 是 真 的 。 说 它 是 真 的 ， 甚 至 可 以 引 
用 一 两 个 例子 或 者 给 出 这 么 认为 的 理由 。 他 们 只 是 希望 去 相信 它 是 这 样 
的 。 


一 个 人 在 情感 上 被 这 种 主观 意愿 的 想法 所 左右 ， 这 样 的 表述 就 是 纯 


粹 的 观点 。 其 他 人 也 许 从 情感 上 被 正好 相反 的 观点 所 左右 。 这 种 观点 和 
那 种 观点 ， 两 种 观点 也 许 完 全 相反 ， 也 许 都 是 没有 理由 或 者 原因 文 持 
的 。 所 以 这 种 观点 和 那 种 观点 都 一 样 。 


说 到 纯粹 的 观点 这 件 事 ， 每 个 人 部 有 权 选 择 自己 倾 回 的 观点 一 一 目 
己 从 情感 上 得 以 联系 的 观点 。 关 于 这 样 的 观点 ， 没 什么 可 争议 的 ， 至 少 
没有 理由 去 争议 。 这 种 观点 束 像 个 人 对 食物 或 者 饮品 的 口味 偏好 要 求 一 
样 。 比 起 菠 历 汁 ， 你 可 能 更 于 欢 喝 梅 汁 ， 而 我 可 能 更 爱 哆 菠 末 汁 ， 不 早 
欢 橙 计 。 你 有 权利 有 你 自己 的 辟 好 ， 我 也 有 权利 有 我 目 己 的 喜好 。 没 有 
意义 去 争论 我 们 谁 的 喜好 更 好 。 


只 有 当 我 们 的 不 同 观点 不 是 刚才 我 们 提 到 的 纯粹 的 观点 时 ， 观 点 的 
不 同 才 有 和 争论 的 必要 ， 也 就 是 这 些 观点 不 仅仅 是 个 人 偏好 、 个 人 品味 或 
者 只 是 我 们 希望 相信 的 事 。 


比如 ， 我 有 充足 的 理由 认为 当 我 们 用 尽 了 煤 或 者 石油 这 样 的 矿物 燃 
料 后 ， 利 用 太阳 能 会 给 我 们 提供 足够 的 能 源 。 你 也 许 有 充分 的 理由 认为 
太阳 能 不 能 解决 这 个 问题 。 男 外 ， 我 们 每 个 人 都 能 引用 一 些 对 能 源 资 源 
仔细 研究 后 得 出 的 数据 。 没 有 人 能 说 服 别 人 。 然 而 我 们 所 持 有 的 观点 ， 
我 们 所 持 有 的 不 同 、 有 和 争议 的 观点 在 我 们 看 来 不 是 纯粹 的 观点 。 


让 我 们 假设 我 们 目 己 都 没 研究 过 能 源 问题 。 关 于 这 个 问题 我 们 只 是 
读 过 别人 写 的 东西 。 我 们 所 持 的 相反 的 观点 是 基于 别人 的 权威 。 让 我 们 
进一步 假设 你 是 这 一 领域 比较 权威 的 专家 ， 或 者 说 是 别人 信赖 的 权威 人 
士 、 绝 对 的 专家 。 亚 里 士 多 德 会 说 ， 你 有 更 强 的 说 服 力 。 在 他 看 来 ， 要 
么 是 大 多 数 人 持 有 的 观点 ， 要 么 是 大 部 分 专家 持 有 的 观点 ， 或 者 是 专家 
中 有 最 高 级 别 的 人 持 有 的 观点 ， 才 有 可 能 成 为 比较 好 的 观点 。 


当 我 们 持 有 的 观点 是 基于 科学 证 据 和 科学 推理 的 时 候 ， 我 们 越 来 越 
接近 亚 里 士 多 德 所 指 的 知识 了 ， 我 们 就 离 纯粹 的 观点 越 来 越 远 了 。 在 我 
们 这 个 时 代 ， 那 些 由 大 量 证 据 文 持 的 观点 和 由 最 靠 谱 的 推理 所 文 持 的 观 


点 就 是 科学 家 们 所 认为 的 知识 。 


它 却 不 是 亚 里 十 多 德 所 认定 的 术语 中 的 知识 ， 因 为 随 着 科学 的 进 一 
步 发 现 ， 更 多 的 证 据 偏 加 了 相反 一 方 的 观点 ， 所 以 我 们 现在 宣称 我 们 知 
道 的 观点 以 后 也 许 会 成 为 两 个 对 立 的 观点 中 不 是 更 好 的 那个 ， 或 者 经 过 
进一步 的 科学 思考 ， 发 现 有 更 好 的 理由 去 支持 那个 相反 的 观点 。 我 们 现 
在 所 知道 的 科学 结论 没有 一 个 是 最 终 正确 的 结论 ， 也 就 是 说 ， 没 有 一 个 
是 完全 正确 的 ， 没 有 一 个 是 通过 进一步 的 调查 和 思考 不 可 能 再 被 更 正 的 
最 终 的 结论 。 


我 们 认为 ， 科 学 结论 的 对 立 面 总 是 有 可 能 存在 的 ， 因 为 没有 一 个 科 
学 结论 本 喘 是 必须 正确 的 。 然 而 ， 许 多 世纪 以 来 ， 大量 的 科学 结论 得 到 
大 量 有 力 证 据 和 经 得 起 挑战 的 推论 的 文 持 。 事 实 是 ， 这 些 新 的 发 现 可 能 
会 减少 反对 这 些 结论 的 人 ， 或 者 对 于 这 件 事 新 的 思考 会 在 很 大 程度 上 挑 
战 支 持 这 些 观点 的 理由 ， 这 两 个 事实 部 不 会 阻止 我 们 去 认为 这 些 结论 是 
完善 的 知识 ， 至 少 目 前 是 这 样 。 


由 目前 我 们 所 拥有 的 大 量 证 据 和 最 佳 推理 捷 文 持 的 科学 论断 是 我 们 
有 权 认 定 为 知识 的 唯一 观点 吗 ? 不 。 哲 学 论断 也 可 以 是 我 们 有 权 认 定 为 
知识 的 观点 ， 因 为 它们 有 合理 的 推理 和 证 据 支 持 ， 而 不 是 被 这 些 推 理 和 
证 据 反 对 。 


哲学 思想 的 结论 和 科学 研究 的 结论 有 什么 不 同 ? 答案 就 是 这 两 个 
词 : “思想 ”和 "研究 ”。 科 学 结论 是 基于 科学 家 进行 的 调查 研究 ， 不 管 是 
在 实验 室内 还 是 实验 室外 进行 的 。 为 了 得 出 这 些 结论 ， 科 学 家 们 的 思考 
本 里 是 绝对 不 够 的 。 这 种 思考 一 定 是 对 于 周密 计划 和 认真 执行 的 研究 或 
者 调查 的 观察 和 结果 所 进行 的 思考 。 


相对 而 言 ， 哲 学 思想 得 出 的 结论 是 基于 日 党 经 历 ， 这 种 经 历 是 我 们 
每 个 人 日 常生 活 中 不 用 做 研究 都 能 经 历 的 ， 不 用 刻意 去 开展 经 过 周密 计 
划 的 调查 研究 。 哲 学 家 不 进行 研究 ， 他 们 不 设计 实验 ， 也 不 展开 调查 。 


关于 日 第 经 历 的 哲学 思想 始 于 大 部 分 人 都 持 有 的 常识 性 观点 。 哲 学 
思想 改进 了 这 些 常识 性 观点 ， 它 更 能 让 人 反思 ， 让 人 更 善于 分 析 。 这 件 
事 就 我 来 看 ， 得 出 最 好 最 优 的 结论 吏 是 我 所 称 为 的 亚 里 十 多 德 的 不 寻 和 锦 
的 常识 。 


无 论 是 科学 结论 还 是 哲学 结论 ， 通 常 都 是 对 我 们 经 历 的 概括 ， 要 么 
征 通过 研 完 或 者 调查 得 到 的 特殊 经 历 ， 要 么 是 不 经 过 调查 或 者 研究 得 到 
的 经 历 ， 即 我 们 每 个 人 都 有 的 日 常 经 历 。 正 如 我 们 在 前 面 的 一 个 章节 中 
提 及 的 ， 一 个 单一 的 否定 性 的 观察 区 会 让 我 们 的 概括 变 成 错误 的 。 对 于 
哲学 概括 和 科学 概括 都 一 样 适用 。 一 种 概括 没有 被 证 明 是 错误 的 时 间 越 
入， 我 们 就 越 有 权利 把 它 当 成 既定 的 知识 ， 尽 管 我 们 绝 不 能 把 它 当 作 终 
极 正 确 的 知识 ， 就 是 那 种 不 可 能 再 航 修 正 或 者 不 可 能 和 被 拒绝 的 知识 。 


哲学 结论 不 受 调 碍 或 者 研究 结果 的 影响 ， 它 基于 普遍 经 历 但 不 是 特 
殊 经 历 所 得 出 的 结论 ， 这 是 两 干 多 年 前 亚 里 士 多 德 得 出 的 结论 ， 在 今天 
的 哲学 知识 领域 依然 能 够 宣告 其 应 有 的 地 位 。 目 从 他 的 那个 时 代 到 现 
在 ， 我 们 的 普通 经 历 都 没有 证 明和 它 们 是 错 的 。 


亚 里 士 多 德 那个 年 代 被 接受 的 大 部 分 科学 结论 现在 都 已 经 被 抛 痉 或 
者 被 修正 。 它 们 要 么 是 被 后 来 的 研 客 发 现 证 明 是 错误 的 ， 要 么 是 被 更 好 
的 思想 、 更 好 的 观察 或 者 更 仔细 的 调查 研究 所 修正 或 者 改进 。 


并 不 是 所 有 的 被 认定 为 既定 知识 的 观点 都 呈现 出 通过 经 历 所 得 出 的 
科学 概括 或 者 哲学 概括 这 种 形式 。 历 史 调查 或 者 研究 得 出 关于 一 些 特殊 
事实 的 结论 ， 如 一 些 事件 发 生 的 日 期 ， 一 些 个 人 变 成 统治 者 的 过 程 ， 导 
致 一 场 战争 爆发 的 条 件 等 。 


现在 ， 就 科学 而 言 ， 科 学 研究 吏 是 积聚 历史 学 家 们 所 思考 的 证 据 ， 
而 且 根据 他 们 的 思考 ， 把 他 们 认为 得 到 大 量 证 据 和 充分 理由 文 持 的 结论 
回 前 推进 。 用 这 种 方法 得 出 的 历史 性 的 结论 就 可 以 被 认为 是 被 认可 的 知 
识 ， 尽 管 以 后 的 研究 还 有 可 能 改变 我 们 现在 对 这 件 事 的 看 法 。 


现在 我 们 明白 了 至 少 有 五 种 不 同 的 知识 ， 但 是 其 中 只 有 一 种 从 严格 
意义 上 讲 是 亚 里 士 多 德 所 指 的 知识 。 这 种 知识 就 是 当 我 们 明白 了 那些 不 
言 自 明 的 真相 时 所 掌握 的 知识 。 必 外 四 种 知识 分 别 是 : a. 有 充分 根据 的 
数学 思想 观点 ， 即 数学 家 们 所 证 明 的 结论 ; b. 得 到 确认 的 科学 研究 或 者 
科学 调查 的 概括 ; c. 基 于 普遍 经 历 的 哲学 观点 和 被 哲学 反思 细 化 的 常识 
的 哲学 观点 ，d. 历 史学 家 用 历史 研究 支持 的 特殊 事实 的 观 反 。 


这 四 种 观点 从 理由 和 证 据 上 都 不 是 特别 确定 ， 不 能 保证 它们 不 被 以 
后 的 进一步 思考 或 新 的 观察 证 明 是 错 的 或 者 被 修改 。 但 是 这 四 种 观点 在 
一 定 程 度 上 讲 也 是 知识 ， 至 少 在 特定 的 时 间 段 内 ， 有 证 据 支 持 它们 ， 有 
推理 保证 它们 暂时 不 会 受到 挑战 。 


第 五 部 分 难 解 的 哲学 问题 


第 二 十 章 无 穷 


难 解 的 哲学 问题 是 那些 借助 普通 的 经 历 和 利用 常识 都 不 可 能 回答 的 
问题 。 要 想 回答 它们 需要 持续 的 反思 和 推理 。 


这 样 的 问题 是 怎么 出 现 的 呢 ? 对 亚 里 士 多 德 来 讲 ， 它 们 的 出 现 ， 一 
部 分 原因 是 对 他 上 自己 的 哲学 思想 发 展 出 来 的 常识 的 精炼 ， 另 一 部 分 原因 
古 为 了 回应 他 那个 时 代 的 其 他 人 的 观点 ， 他 上 自己 提出 的 问题 。 


在 亚 里 士 多 德 之 前 的 众多 研究 自然 的 学 者 中 ， 有 两 位 是 希腊 物理 学 
家 ， 一 个 叫 留 基 伯 三 ， 另 一 个 叫 德 并 克 里 特 三 ， 是 他 们 第 一 次 提出 了 
原子 理论 。 根 据 他 们 的 理论 ， 自 然 世界 中 的 一 切 都 是 由 那些 微小 的 、 看 
不 见 的 物质 微粒 组 成 ， 这 个 世界 是 和 那个 空洞 的 世界 分 开 的 。 那 个 空洞 
的 世界 是 完全 没有 物质 的 空间 。 他 们 把 这 些微 粒 称 为 原子 ， 说 明 这 种 物 
质 单位 不 仅 非常 小 ， 而 且 是 绝对 小 的 。 在 他 们 看 来 ， 没 有 比 原子 更 小 的 
东西 存在 了 ， 因 为 每 一 个 原子 都 是 物质 不 可 再 分 的 最 小 单位 了 ， 不 可 能 
再 把 它们 分 成 更 小 的 单位 了 。 


根据 德 庶 克 里 特 的 观点 ， 原 子 和 原子 在 大 小 、 形 状 和 重量 上 也 互 不 
相同 。 它 们 在 不 断 地 运动 并 且 从 数量 上 看 它们 古 无 穷 无 尽 的 。 


面 对 这 样 的 理论 ， 亚 里 士 多 德 提 出 两 项 异议 。 首 先 ， 他 对 原子 理论 
的 核心 概念 提出 挑 成 。 亚 里 士 多 德 质疑 ， 如 果 一 个 原子 里 面 没 有 空间 ， 
它 是 物质 的 固态 的 单位 ， 那 么 它 束 不 可 能 不 可 分 割 、 不 可 分 离 。 要 么 原 
子 里 面 有 空间 ， 如 果 是 这 种 情况 ， 它 就 不 是 一 个 单位 的 物质 了 ; 要 么 它 
没有 空间 ， 物 质 是 持续 的 ， 这 种 情况 下 它 就 是 可 分 的 。 


我 们 可 以 通过 找 出 比 原 子 大 的 东西 来 阐明 这 个 推理 。 我 手 里 拿 着 一 
根 火 荣 棍 ， 我 把 它 折 成 两 截 木 棍 。 现 在 这 两 截 木 棍 中 的 任何 一 截 都 是 物 


质 的 独立 的 单位 ， 它 们 不 再 是 一 根木 棍 ， 也 不 可 能 被 分 成 两 蕉 了 。 但 


亚 里 士 多 德 坚持 认为 ， 无 论 什 么 ， 只 要 是 持续 的 就 是 无 限 可 分 的 。 
只 要 是 一 个 整体 的 任何 东西 ， 物 质 的 一 个 独立 的 单位 ， 它 一 定 是 可 持续 
的 。 如 果 筷 不 是 这 样 ， 那 它 就 不 是 一 个 单位 的 物质 ， 可 能 是 两 个 或 更 多 
的 单位 。 通 过 这 个 推理 ， 亚 里 士 多 德 认为 他 展示 了 根本 就 没有 原子 这 件 
事 。 如 果 每 一 个 微粒 都 是 一 个 单位 的 物质 ， 征 一 个 整体 和 持续 的 单位 ， 
可 能 会 有 非常 小 的 单位 物质 ， 但 是 不 管 这 些微 粒 多 么 小 ， 它 们 还 可 以 被 
分 成 更 小 的 微粒 。 


其 次 ， 亚 里 士 多 德 反 对 世界 上 有 无 限 数量 的 原子 这 个 观点 。 这 个 数 
可 能 非常 大 ， 大 到 数 不 过 来 ， 但 是 它 也 不 是 无 穷 无 尽 的 ， 因 为 亚 里 士 
德 坚持 说 ， 实 际 上 任何 时 候 无 限 数 量 的 事情 都 是 不 能 共存 的 。 


量 
多 


针对 他 那个 时 代 的 原子 论 哲 学 ， 亚 里 士 多 德 提 出 的 这 两 点 质疑 刚 开 
始 看 显得 有 些 不 太一 致 。 一 方面 ， 亚 里 士 多 德 好 像 是 说 物质 的 任何 连续 
的 单位 一 定 是 无 限 可 分 的 。 妃 一 方面 ， 他 又 好 像 在 次 任何 时 候 都 不 会 有 
无 限 数量 的 单位 存在 。 他 难道 不 是 既 肯 定 无 限 的 存在 义 否 定 它 的 存在 
吗 ? 


亚 里 士 多 德 忠 想 特 点 的 特性 就 能 解决 这 个 明显 的 矛盾 命题 。 我 们 在 
本 书 前 面 的 章节 《〈 见 第 七 章 ) 中 已 经 遇见 了 这 个 特性 ， 它 就 是 潜在 的 和 
现实 的 区 别 ， 有 可 能 是 〈 但 不 是 ) 和 实际 是 这 两 个 之 间 的 区 别 。 


亚 里 士 多 德 认为 可 能 会 有 两 个 无 穷 存 在 ， 两 个 都 是 潜在 的 ， 两 个 都 
不 是 实际 的 。 一 个 是 加 法 的 潜在 无 穷 ， 一 个 古 除 法 的 潜在 无 穷 。 


加 法 的 潜在 无 穷 可 以 通过 整数 无 穷 的 例子 表现 出 来 。 从 1、2、3、4 
一 直 数 下 去 ， 没 有 任何 一 个 整数 是 最 后 一 个 数 。 在 整数 中 随便 取出 一 个 
数 ， 不 管 它 有 多 大 ， 下 一 个 数 总 会 比 它 大 。 很 可 能 这 样 一 个 数字 一 个 数 


字 地 加 下 去 不 会 有 尽头 。 但 是 ， 这 也 只 是 有 可 能 ， 你 实际 上 不 可 能 真正 
地 把 这 个 加 法 过 程 完成 ， 因 为 要 这 么 做 就 要 伦 上 无 限 的 时 间 ， 一 个 没有 
结 点 的 时 间 。 


在 下 一 章 我 们 会 看 到 亚 里 士 多 德 其 实 不 否定 时 间 的 无 限 性 。 相 反 ， 
他 确定 世界 的 永恒 ， 世 界 既 没有 起 点 也 没有 终点 。 但 是 无 限 的 时 间 在 任 
何 时 候 都 不 存在 。 束 像 无 限 的 整数 一 样 ， 它 只 古 一 个 潜在 的 无 穷 ， 不 是 
现实 的 无 穷 。 


同样 ， 除 法 的 无 穷 也 古 潜在 的 无 穷 ， 不 是 现实 的 无 穷 。 束 像 你 可 以 
一 个 数 一 个 数 地 加 起 来 没有 尽头 一 样 ， 你 也 可 以 持续 不 断 地 去 除 、 去 拆 
分 任何 东西 ， 也 没有 尽头 。 整 数 2 和 3 之 间 的 分 数 的 数量 是 无 穷 的 ， 就 像 
整数 的 数量 是 无 穷 的 一 样 。 然 而 这 两 种 无 穷 都 是 潜在 的 ， 不 是 现实 的 。 
实际 上 它们 在 任何 时 候 痢 不 存在 。 


亚 里 士 多 德 坚 称 ， 现 在 或 者 是 任何 时 候 在 实际 上 都 不 可 能 有 共存 事 
物 是 无 穷 的 ， 如 果 原 子 哲学 论 的 观点 是 正确 的 ， 那 也 许 还 有 可 能 。 那 些 
原子 论 者 认为 大 家 必须 要 记 住 ， 丈 在 此 时 此 刻 ， 实 际 上 有 无 穷 数量 的 原 
子 共同 存在 。 这 一 点 本 里 束 是 亚 里 士 多 德 所 人 否定 的 。 


他 的 推理 如 下 。 现 实 中 共存 事物 的 数量 要 么 是 确定 的 ， 要 么 是 不 确 
定 的 。 如 果 它 是 无 穷 的 ， 那 么 它 束 是 不 确定 的 。 但 是 没有 任何 东西 既是 
实际 存在 的 又 是 不 确定 的 。 因 此 不 可 能 有 任何 一 种 实际 存在 的 无 穷 一 一 
包括 共存 的 原子 实际 上 的 无 穷 数 量 、 一 个 现实 的 无 穷 世 界 、 一 个 充满 着 
实际 存在 的 单位 物质 的 无 穷 空间 。 


根据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 唯 一 可 能 存在 的 无 穷 就 是 涉及 加 法 或 者 除 
法 的 无 尽 的 过 程 中 的 潜在 的 无 穷 。 男 外 ， 因 为 时 间 有 前 后 ， 两 个 时 间 扣 
不 可 能 同时 共存 ， 所 以 时 间 可 以 是 无 穷 的 。 
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第 二 十 一 章 永恒 


亚 里 士 多 德 认 为 ， 时 间 可 能 是 无 穷 的 ， 因 为 时 间 是 由 一 系列 前 后 相 
连 ， 但 实际 上 又 不 同时 共存 的 时 间 点 构成 的 。 一 个 时 间 点 结束 了 ， 下 一 
个 时 间 点 紧 接 着 出 现 。 因 为 这 个 过 程 可 以 永久 地 持续 不 断 ， 所 以 可 能 会 
有 无 穷 数量 的 时 间 扣 或 者 时 刻 存在 。 


时 间 可 能 是 无 穷 的 ， 但 实际 上 是 这 样 吗 ? 如 条 是 这 样 ， 那 么 现存 的 
这 个 地界 束 没 有 尽头 。 即 使 它 有 了 开始 ， 没 有 终结 点 它 也 可 以 持续 ， 因 
为 时 间 是 没有 尽头 的 ， 总 会 有 下 一 个 时 间 出 现 。 


亚 里 士 多 德 还 有 进一步 的 思考 。 他 不 仅 认 为 时 间 没 有 终点 ， 还 认为 
世界 没有 起 点 也 没有 终点 。 如 末世 界 既 没有 起 点 也 没有 终 皮 ， 那 么 时 间 
在 两 个 方 同 都 是 无 穷 的 。 没 有 任何 一 个 时 间 点 不 是 接续 着 前 一 个 时 间 点 
的 。 没 有 任何 一 个 时 间 点 后 面 没 有 为 一 个 时 间 扣 接应 的 。 


为 什么 亚 里 士 多 德 认为 世界 是 永恒 的 (eternal〉 呢 ?他 使 用 “ 永 
恒 ” 这 个 词 就 是 想 表 达 他 对 这 个 既 没 有 起 点 也 没有 终点 的 世界 的 理解 。 
有 时 候 “ 永 恒 ” 这 个 词 被 用 来 表示 “不 朽 ”(timelessness) ， 束 像 我 们 说 上 
融 是 “不 朽 ” 的 一 样 。 亚 里 士 多 德 用 “永恒 ”这 个 词 也 有 这 方面 的 意思 。 但 
是 ， 在 他 看 来 ， 世 界 的 永恒 是 一 回 事 ， 而 上 各 的 不 朽 却 是 另 一 回 事 。 


要 理解 不 朽 的 永恒 和 无 始 无 终 的 时 间 的 永恒 之 间 的 区 别 ， 我 们 必须 
先 考虑 亚 里 士 多 德 对 时 间 本 里 的 理解 。 


他 说 ， 时 间 是 对 动作 或 者 改变 的 一 种 测量 。 对 于 这 个 思想 的 为 一 种 
表达 方式 就 是 说 时 间 是 一 个 维度 ， 在 这 个 维度 中 会 产生 动作 和 友 生 改 
变 ， 束 像 空 间 是 物质 事物 存在 的 维度 一 样 。 现 存 的 事物 部 会 占据 或 者 充 
满 空间 。 改 变 的 事物 会 在 时 间 内 持续 。 人 台球 从 球台 的 这 边 深 到 男 一 边 ， 


它 的 这 一 改变 就 是 在 一 个 时 间 段 内 实现 的 ， 完 成 这 个 动作 需要 时 间 。 这 
个 动作 的 持续 是 由 台球 从 这 边 到 那 边 所 花费 的 时 间 点 的 数量 来 衡量 的 。 
亚 里 士 多 德 认为 紧 接着 要 说 的 束 是 如 果 动 作 或 者 改变 无 始 无 终 的 


话 ， 那 么 时 间 也 就 无 始 无 终 。 但 是 为 什么 他 会 认为 动作 或 者 改变 不 可 能 
开始 ， 也 不 可 能 终结 呢 ? 这 上 真 的 是 一 个 非常 难 回答 的 问题 。 


如 果 有 这 么 一 个 答案 的 话 ， 这 个 答案 就 在 亚 里 士 多 德 的 因果 观 和 上 
这 的 概念 当中 。 亚 里 士 多 德 说 任何 发 生 的 事 一 定 都 是 有 原因 的 。 如 果 一 
个 物体 移动 了 ， 那 么 一 定 是 有 什么 东西 引起 它 的 移动 。 能 引起 物体 移动 
的 东西 本 身 也 一 定 是 移动 的 。 比 如 合 球 目 己 不 动 ， 是 球 杆 撞击 它 ， 它 才 
移动 的 ， 球 杆 目 己 也 得 移动 。 但 是 一 定 有 别 的 东西 让 球 杆 移动 。 如 此 继 
续 下 去 。 


这 就 意味 着 人 否定 了 亚 里 士 多 德 关 于 一 系列 原动力 中 的 第 一 个 原动力 
的 观点 。 我 们 会 看 到 ， 亚 里 士 多 德 的 确 承 认 第 一 个 原动力 的 存在 ， 不 仅 
如 此 ， 他 认为 这 是 一 个 非常 必要 的 存在 。 但 是 ， 他 的 观点 是 ， 第 一 原 动 
力 不 是 在 这 一 系列 移动 和 被 移动 的 事物 中 第 一 个 出 现 的 。 第 一 原动力 不 
古 动作 的 第 一 作用 因 ， 它 不 是 让 物体 开始 动 的 原动力 。 


第 二 十 三 草 是 关于 上 和 的 ， 到 时 候 我 们 会 再 回来 谈 亚 里 士 多 德 天 于 
第 一 原动力 的 概念 。 现 在 我 只 需要 指出 亚 里 士 多 德 所 说 的 上 稼 没有 创造 
世界 ， 他 不 同 于 《对 经》 中 的 上 帝 。 亚 里 士 多 德 本 可 以 否定 《圣经 》 开 
篇 中 说 的 :“ 上 第 创造 天 地 之 初 。” 他 本 可 以 对 此 加 以 否定 ， 因 为 没有 任 
何 理 由 可 以 让 他 认为 世界 是 有 开始 的 。 


如 果 没 有 理由 认为 这 个 在 转动 的 世界 是 有 开始 的 ， 同 样 没 有 理由 认 
为 这 个 转动 的 世界 是 有 尽头 的 。 组 成 这 个 世界 的 各 种 事物 来 来 去 去 ， 在 
菏 一 时 刻 这 些 共存 的 事物 的 数量 不 可 能 是 无 穷 的 。 但 是 在 一 个 无 限 的 时 
间 内 ， 或 者 在 一 个 无 始 无 终 的 时 间 内 ， 有 可 能 会 有 无 限 数量 的 事物 来 来 
去 去 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 事 物 的 来 来 去 去 也 是 一 种 变化 。 就 像 位 移 ， 


从 一 个 地 方 运动 到 男 一 个 地 方 ， 它 从 未 开始 ， 也 从 未 结束 。 


当 谈 论 到 运动 的 永恒 ， 亚 里 士 多 德 想 得 最 多 的 那 种 运动 不 是 地 球 上 
物体 的 运动 ， 也 不 是 其 他 陆地 上 的 变化 。 他 抬头 仰望 天 空 ， 观 察 太 阳 、 
有 月亮、 行星 和 其 他 恒星 的 运动 。 他 认为 这 些 运 动 最 清晰 地 阐释 了 运动 的 
永恒， 同时 也 是 世界 的 永恒 。 在 第 二 十 三 章 中 我 们 会 看 到 ， 亚 里 士 多 德 
用 上 帝 的 永恒 来 解释 世界 的 永恒 。 这 两 种 永恒 之 间 的 差异 就 和 不 朽 
Ctimelessness) 与 永恒 (everlasting ”time) 这 两 种 时 间 的 差异 是 一 样 
的 。 


第 二 十 二 重 心 的 非 物质 性 


我 们 在 这 一 章 所 讨论 的 哲学 问题 ， 它 们 的 难 易 程度 不 太一 样 。 第 一 
个 也 是 最 简单 的 一 个 问题 是 ， 物 质 世 界 里 的 物质 事物 在 茶 个 方面 是 否 
征 非 物质 的 。 更 难 一 点 儿 的 那个 问题 是 ， 人 类 心智 的 存在 是 人 否 会 把 非 物 
质 元 素 引 入 到 一 个 物质 的 世界 中 。 最 后 ， 也 是 最 难 的 那个 问题 就 是 ， 宇 
宙 中 是 否 存 在 完全 的 非 物 质 。 


亚 里 士 多 德 对 第 一 个 问题 给 出 的 答案 ， 对 能 记得 第 八 章 内 容 的 读者 
应 该 有 一 些 提 示 。 第 八 章 中 提 到 所 有 物质 世界 中 一 直 在 变化 的 东西 都 是 
由 物质 与 形式 构成 的 。 借 助人 类 艺术 品 我 们 就 能 明日 这 一 点 。 艺 术 家 或 
者 工匠 们 用 这 种 或 那 种 形式 把 材料 进行 形式 的 变化 ， 生 产 出 一 件 艺术 
品 ， 即 赋予 这 些 材料 一 开始 它们 并 没有 的 形式 。 变 成 椅子 的 木头 是 人 类 
加 工 的 结果 ， 木 头 有 了 一 个 新 的 形式 一 一 椅子 的 形式 ， 这 种 形式 是 制造 
者 没有 加 工 它 之 前 它 所 没有 的 。 


我 们 都 理解 形式 不 是 形状 ， 记 住 这 一 点 很 重要 。 人 们 加 工 的 椅子 有 
很 多 形状 ,但 是 不 管 它 们 有 什么 样 的 形状 ， 它 们 都 是 椅子 。 是 这 种 形 
式 ， 而 不 是 它 的 形状 ， 使 得 所 有 形状 的 椅子 都 是 同样 一 种 东西 。 形 式 ， 
在 它 由 木头 变 成 椅子 的 这 种 形式 之 前 ， 是 制作 者 头脑 中 的 想法 。 有 了 这 
个 想法 ， 制 作者 就 理解 他 想 制作 的 这 种 材料 了 。 制 作者 头脑 中 的 想法 融 
古 理解 要 做 的 这 种 东西 ， 同 理 ， 制 作者 改变 材料 的 形式 束 是 让 它 成 为 即 
将 要 被 做 成 的 那样 东西 。 


无 论 是 人 类 的 艺术 品 还 是 天 然 非 人 工 的 东西 ， 所 有 物质 事物 都 有 非 
物质 的 一 方面 。 形 式 不 是 物质 ， 物 质 也 不 是 形式 。 构 成 形式 和 物质 的 东 
西 有 非 物质 的 一 方面 ， 也 有 物质 的 一 方面 。 


我 们 知道 我 们 可 以 想到 没有 形式 的 物质 ， 但 是 没有 任何 形式 的 纯 物 


质 不 可 能 存在 。 物 质 所 具有 的 形式 使 它 的 潜能 变 成 现实 。 要 是 没有 形 
式 ， 物 质 本 刁 就 不 是 事实 ， 没 有 事实 的 东西 吏 不 存在 。 


物质 所 具有 的 形式 给 予 这 种 物质 它 的 事实 ， 作 为 椅子 的 事实 或 者 作 
为 树 的 事实 ， 没 有 物质 ， 形 式 不 会 存在 ， 这 么 说 也 和 上 面 一 样 是 对 的 
吗 ? 形式 是 物质 事物 具有 的 非 物质 方面 ， 形 式 是 物质 的 形式 ， 存 在 于 物 
质 里 面 的 形式 。 但 是 这 是 它们 具有 的 唯一 存在 吗 ? 除了 由 物质 和 形式 构 
成 的 物质 事物 外 ， 形 式 还 能 存在 吗 ? 


对 于 这 个 问题 ， 亚 里 士 多 德 的 回答 是 衣 定 的 。 我 们 还 是 有 必要 记 住 
前 面 章节 中 提 到 的 内 容 。 在 第 十 六 草 我 指出 ， 根 据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 
人 的 头脑 会 有 一 个 想法 ， 这 个 想法 帮助 人 理解 椅子 或 者 树 是 什么 样 的 东 
西 。 有 想法 就 是 头脑 中 有 这 种 东西 的 形式 ， 而 不 是 有 这 种 东西 的 物质 。 


刚才 提 到 的 这 一 点 与 心 作为 认 知 者 的 活动 和 心 作为 生产 者 的 活动 之 
间 的 区 别 有 关 。 


作为 生产 者 ， 心 有 生产 的 想法 ， 利 用 这 种 想法 把 原材料 转化 成 椅子 
或 果子 。 心 把 它 的 想法 放 在 原材料 上 ， 赋 予 它 们 椅子 或 者 保 子 的 形式 。 
作为 认 知 者 ， 心 从 物质 世界 的 目 然 事物 中 获得 想法 。 这 些 想 法 的 获得 是 
通过 把 物质 事物 的 形式 从 那些 复合 物 〈 树 或 者 马 ) 的 物质 中 分 离 出 来 得 
到 的 。 这 样 做 ， 心 惑 理解 了 树 是 什么 样 的 东西 或 者 马 是 什么 样 的 东西 。 


从 第 十 六 章 大 家 还 应 该 记 住 的 一 点 就 是 认识 和 吃 之 间 的 区 别 。 当 我 
们 号 《把 食物 送 入 我 们 的 吴 体 系统 并 且 消 化 它 ) 的 时 候 ， 我 们 把 这 些 给 
我 们 营养 的 食物 一 一 一 个 苹果 或 者 一 个 土豆 的 形式 和 物质 一 一 同时 接受 
了 。 


正如 亚 里 士 多 德 所 理解 的 ， 我 们 吃 苹 末 或 土豆 能 给 我 们 营养 补充 ， 
是 因为 当 我 们 消化 和 吸收 了 它 的 同时 ， 我 们 改变 了 它 的 物质 。 


营养 包括 我 们 对 吃 的 食物 的 吸收 。 当 具有 苹果 形式 或 者 土豆 形式 的 
物质 失去 它 原来 的 形式 而 呈现 出 新 的 形式 ， 如 人 的 肉 、 骨 头 或 者 血液 
时 ， 我 们 说 这 就 是 吸收 了 。 这 惑 是 为 什么 我 们 的 映 体 一 定 要 同时 吸收 物 
质 事物 的 物质 和 形式 ， 这 样 我 们 才能 从 中 获得 营养 。 

如 果 认 识 就 像 吃 是 一 样 的 ， 我 们 永远 不 会 理解 苹果 是 什么 东西 ， 或 


者 土豆 是 什么 东西 。 要 想 理 解 芋 果 是 什么 或 者 土豆 是 什么 ， 我 们 必须 把 
这 些 复合 物 的 形式 从 它们 形成 的 物质 中 分 离 出 来 。 


在 吸收 食物 的 过 程 中 ， 我 们 必须 把 物质 从 形式 中 分 离 ， 把 这 种 物质 
的 形式 用 我 们 自己 吴 体 的 形式 代 蔡 。 


在 理解 可 认 知 的 事物 时 ， 我 们 必须 把 形式 从 物质 中 分 离 ， 而 且 得 保 
持 形 式 和 物质 的 分 离 状 态 。 只 有 和 物质 分 离 了 ， 形 式 才能 成 为 我 们 头脑 
中 的 想法 ， 这 种 想法 才能 让 我 们 理解 苹果 是 什么 ， 土 豆 是 什么 。 


为 什么 昵 ? 这 是 一 个 吸 竺 回答 的 困难 的 问题 。 亚 里 士 多 德 的 答案 展 
现 了 一 般 而 言 的 土豆 或 者 苹果 与 特殊 的 、 作 为 唯一 的 土豆 或 者 苹果 这 两 
者 之 间 的 差异 。 我 手 里 拿 着 的 这 个 特殊 的 苹果 是 独一无二 的 ， 是 因为 构 
成 一 个 人 苹果 的 形式 和 构成 这 个 苹果 的 物质 被 结合 在 一 起 了 ， 这 个 苹果 不 
是 那 边 昌 上 的 那个 苹果 。 那 个 革 果 和 这 个 华 果 有 一 样 的 形式 ， 但 是 单位 
物质 是 不 同 的 。 进 入 两 个 单个 苹果 成 分 中 的 不 同 单位 的 物质 ， 就 是 使 这 
两 个 人 苹果 之 所 以 不 同 的 原因 。 苹 果 的 形式 使 得 它们 都 是 苹果 ， 是 同一 种 
水 果 。 


当 我 们 的 想法 让 我 们 能 理解 苹果 这 种 东西 时 ， 我 们 理解 的 是 一 般 而 
言 的 苹果 ， 不 是 这 个 或 者 那个 个 体 的 人 苹果。 亚 里 士 多 德 认为 ， 我 们 可 以 
通过 感觉 和 理解 这 个 苹果 或 者 那个 苹果 的 个 体 性 ， 但 古 我 们 不 能 通过 我 
们 头脑 中 的 想法 去 理解 它 的 个 体 性 。 只 有 一 般 而 言 的 种 类 是 可 以 理解 
的 ， 但 是 个 体 的 特殊 性 是 不 可 以 理解 的 。 


这 就 是 为 什么 在 理解 一 般 而 言 的 种 类 的 时 候 ， 心 必须 把 物质 事物 的 
形式 从 它 的 物质 中 分 离 出 来 ， 同 时 要 保证 这 些 形式 的 分 离 状态 成 为 我 们 
能 理解 的 想法 。 这 也 是 为 什么 亚 里 士 多 德 把 心 称 为 形式 的 形式 ， 就 是 物 
质 事物 的 形式 抛 开 它 的 物质 能 存在 的 地 方 。 


我 们 现在 分 析 亚 里 士 多 德 给 本 草 开 始 提出 的 第 二 个 问题 的 答案 音 


分 。 是 人 的 心 把 非 物 质 元 系 引 入 到 这 个 反而 是 物质 的 世界 吗 ? 亚 里 士 多 
德 说 ， 是 ， 是 这 样 的 。 


如 末 心 不 是 构成 人 的 非 物质 元 系 ， 那 么 它 束 不 会 赋予 我 们 这 种 通过 
分 离 形 式 和 物质 去 理解 物质 事物 的 能 力 。 如 果 心 不 能 保持 物质 事物 的 形 
式 和 物质 的 分 离 ， 我 们 就 不 会 有 理解 一 般 而 言 的 种 类 的 想法 ， 这 个 一 般 
而 言 的 种 类 就 是 土豆 这 种 东西 和 华 果 这 种 东西 的 区 别 。 


为 了 保持 形式 和 物质 的 分 离 ， 心 本 身 一 定 是 非 物质 的 。 如 果 它 是 物 
质 的 ， 那 么 它 的 形式 一 定 是 存在 物质 里 面 的 ， 那 些 形 式 不 再 会 变 成 我 们 
理解 一 般 而 言 的 种 类 的 想法 了 。 


对 于 这 件 事 还 有 另外 一 种 方法 能 帮助 我 们 更 好 地 理解 亚 里 士 多 德 的 
观点 。 感 知 是 认 知 的 一 种 模式 。 当 我 们 感知 了 个 体 事物 〈 这 个 苹 宁 或 者 
那个 苹果 ) 时 ， 这 种 感知 包括 我 们 感官 的 活动 和 大 脑 的 活动 ， 感 官 和 大 
脑 都 是 构成 我 们 的 物质 元 素 。 


理解 是 认 知 的 男 一 种 模式 。 通 过 感知 我 们 知道 了 这 个 或 者 那个 个 体 
事物 ， 通 过 理解 我 们 知道 这 种 个 体 事物 是 一 般 而 言 的 一 种 事物 。 与 感知 
不 同 ， 这 种 认 知 不 包括 任何 物质 器 官 的 活动 ， 甚 至 不 包括 脑 的 活动 。 


看 见 是 眼睛 的 行为 ， 但 是 理解 不 是 脑子 的 行为 ， 而 是 心 的 行为 。 心 
是 构成 我 们 的 非 物质 元 素 ， 它 也 许 和 作为 物质 费 官 的 脑 有 关系 ， 但 是 两 
者 是 不 同 的 。 


总 结 一 下 我 们 目前 所 学 的 : 根据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 物 质 世 界 中 物 
质 事物 的 形式 是 它们 的 非 物质 方面 。 另 外 ， 我 们 所 属 的 物质 世界 包括 一 
种 非 物质 元 素 ， 因 为 我 们 有 思想 ， 也 有 智力 ， 思 想 和 智力 是 不 同 的 。 


这 就 是 我 们 刚 开 始 提 到 的 三 个 困难 的 哲学 问题 中 前 两 个 问题 亚 里 士 
多 德 给 出 的 答案 。 第 三 个 也 是 最 难 的 那个 问题 ， 即 关于 完全 非 物质 的 存 
在 问题 ， 将 在 下 一 章 给 予 解 答 。 


站 = -三 音 : 


第 章 上 上策 


亚 里 士 多 德 认为 宇宙 是 永恒 的 ， 永 恒 地 变化 着 ， 这 种 想法 让 他 想 要 
探 客 这 种 永恒 变化 的 原因 。 他 把 地 球 上 一 直 发 生 的 所 有 变化 归 因 于 天 体 
运动 。 但 又 是 什么 原因 让 它们 不 集运 动 呢 ? 


从 任何 角度 看 都 不 可 能 是 它们 本 里 束 运 动 或 者 本 里 就 发 生变 化 。 如 
果 是 ， 那 么 它 自 己 也 需要 原因 才能 运动 ， 它 的 变化 也 需要 原因 。 考 虑 一 
下 时 间 的 无 穷 ， 我 们 可 以 从 一 个 无 穷 系列 的 结果 退 溯 到 原因 ， 永 远 也 找 
不 到 第 一 个 原因 一 一 就 是 运动 的 原动力 ， 而 且 它 目 身 不 会 因为 别 的 运动 
的 东西 让 它 产生 运动 。 


让 一 切 在 运动 的 东西 动 起 来 的 主要 原动力 ， 如 果 它 目 己 不 动 ， 也 不 
会 被 别 的 东西 移动 ， 那 它 一 定 是 通过 吸引 而 不 是 通过 排斥 让 一 切 产生 运 
动 的 。 网 球拍 击 打 网 球 让 球 前 进 就 是 引起 网 球 运动 的 作用 因 或 者 说 是 主 
动 的 原因 。 椰 窗 里 的 糖果 吸引 我 进入 商店 ， 买 了 糖 ， 吃 了 它 ， 糖 果 以 一 
种 不 同 的 方式 引起 我 的 运动 。 糖 果 目 己 没有 运动 ， 但 是 它 吸 引 我 运动 
了 。 它 不 是 我 进入 商店 的 作用 因 ， 却 是 我 进入 商店 的 终极 因 ， 让 我 朝 着 
商店 那个 方 癌 运动 的 原因 。 


亚 里 士 多 德 说 ， 让 其 他 一 切 运动 起 来 自己 却 不 动 或 者 不 被 移动 的 这 
种 原动力 ， 它 的 作用 一 定 是 吸引 的 原因 或 者 说 是 终极 原因 。 他 这 么 想 就 
意味 着 他 没有 考虑 重力 的 吸引 ， 重 力 是 地 球 施加 给 所 有 地 表 物 体 的 一 种 
吸引 力 ， 也 是 月 球 对 淹 汐 的 一 种 吸引 力 。 


亚 里 士 多 德 的 观点 是 ， 吸 引 的 原因 或 者 终极 原因 作用 于 智慧 ， 智 意 
能 够 对 它们 做 出 反应 ， 同 时 采纳 它们 作为 行动 的 动机 。 当 他 说 有 一 个 落 
到 地 上 的 重 物 希 望 就 竺 在 那儿 不 动 时 ， 他 这 么 说 是 在 打 比 方 ， 不 是 直接 
地 表达 。 这 个 运动 仅仅 就 像 是 那个 被 橱窗 的 糖果 吸引 进入 商店 的 人 的 运 


动 一 样 。 


这 么 一 想 ， 亚 里 十 多 德 发 现 有 必要 给 那些 天 体 赋 了 予 一 些 可 以 充当 发 
动机 的 智 意 。 汽 车 的 引擎 就 是 它 的 发 动机 ， 所 以 ， 智 意 就 是 让 恒星 运动 
的 发 动机 。 但 是 和 汽车 的 发 动机 不 同 ， 因 为 发 动机 目 己 首先 要 被 发 动 起 
来 ， 天 体 的 智 意 是 通过 被 宇宙 这 个 主要 原动力 所 吸引 而 起 着 发 动机 的 作 
用 。 


主要 原动力 本 身 不 动 ， 又 是 这 个 永恒 运动 的 宇宙 的 永恒 原动力 ， 那 
么 它 一 定 是 不 变 的 。 但 是 根据 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 要 想 保持 不 变 ， 它 也 
一 定 是 非 物质 的 。 任 何 物质 的 事物 都 有 潜能 ， 它 有 可 能 改变 或 者 运动 ， 
它 也 不 是 完美 的 ， 因 为 在 任何 时 候 ， 它 都 有 可 能 不 是 它 原来 的 样子 。 


在 前 面 的 章节 中 我 们 已 经 知道 纯粹 或 者 完全 潜在 的 东西 是 不 存在 
的 。 任 何 存在 的 东西 都 会 在 某 一 方面 是 事实 的 ， 同 时 在 其 他 方面 有 潜在 
的 可 能 。 然 而 反 过 来 说 就 不 对 了 。 纯 粹 的 事实 没有 物质 的 形式 ) 可 能 
存在 ， 尽 管 纯粹 的 潜能 〈 没 有 形式 的 物质 ) 不 可 能 存在 。 


正 是 这 样 的 推理 让 亚 里 士 多 德 得 出 结论 ， 主 要 原动力 是 纯粹 的 事 
实 ， 一 个 完全 没有 物质 或 者 潜能 的 存在 。 另 外 ， 这 种 非 物质 的 存在 是 一 
种 完美 的 存在 ， 这 种 存在 不 缺少 任何 使 其 完美 的 方面 ， 它 就 是 宇宙 的 主 
要 原动力 ， 亚 里 十 多 德 把 它 称 为 上 关 。 


对 于 亚 里 十 多 德 来 讲 ， 上 帝 不 是 宇宙 中 唯一 的 非 物质 存在 。 那 些 被 
上 禹 的 完美 所 吸引 ， 进 行 永恒 运 动 的 恒星 的 智 营 也 是 非 物质 的 存在 。 但 
和 是， 尽管 在 亚 里 十 多 德 的 理论 中 它们 也 是 非 物 质 的 ， 亚 里 士 多 德 并 不 认 
为 它们 是 完美 的 或 者 纯粹 的 事实 。 只 有 上 帝 才 是 。 


如 末 星 球 的 智 意 不 是 纯粹 的 事实 ， 那 么 要 想 解释 归 因 于 星球 知 意 的 
潜能 不 是 说 不 可 能 ， 但 是 却 非 常 困难 。 既 是 非 物 质 又 有 潜能 的 东西 不 是 
很 容易 就 能 适合 亚 里 士 多 德 的 事物 的 格式 。 


对 于 现代 人 而 言 ， 亚 里 士 多 德 的 什么 使 宇宙 保持 永恒 的 运动 这 一 擂 
述 听 起 来 有 点 儿 虚 约 。 然 而 ， 他 的 推理 让 他 确定 被 他 称 为 上 各 的 非 物 质 
和 完美 存在 的 存在 ， 跟 着 这 个 推理 去 想 也 是 很 有 意思 的 。 这 个 推理 为 后 
来 努力 证 明 上 芝 存 在 的 思想 家 们 提供 了 一 个 模型 ， 这 里 所 说 的 上 和 带 ， 不 
古 亚 里 士 多 德 所 说 的 上 第 ， 而 是 创世纪 的 上 第 ， 古 那个 从 空 无 创造 出 世 
界 的 上 带 。 


上 帝 是 主要 原动力 的 概念 和 上 各 是 造物 主 的 概念 存在 三 方面 的 相似 
性 : 非 物质 、 不 可 变 和 完美 的 神圣 存在 。 但 是 亚 里 士 多 德 的 原动力 仅仅 
用 来 描述 宇宙 的 永恒 和 永 动 。 有 必要 解释 是 什么 促使 亚 里 士 多 德 发 展 了 
天 体 运 动 理论 ， 以 及 又 是 什么 让 他 产生 主要 原动力 是 天 体 运 动 的 终极 原 
因 这 一 概念 。 


亚 里 士 多 德 认为 没有 必要 解释 宇宙 的 存在 。 宇 宙 古 永恒 的 ， 它 从 来 
不 会 开始 存在 ， 所 以 ， 他 的 观点 是 宇宙 不 需要 一 个 作用 因 让 它 存 在 ， 一 
个 运作 起 来 就 像 制作 艺术 品 的 人 类 工匠 一 样 的 原因 。 我 们 一 般 会 说 制造 
东西 的 人 是 有 创意 的 ， 但 是 ， 人 类 中 的 创作 者 往往 都 是 用 大 自然 的 材料 
进行 工作 。 他 并 不 是 从 空 无 中 制造 出 东西 来 。 因 此 ， 与 上 各 被 认为 的 那 
种 创造 性 相 比 ， 人 并 没有 什么 创造 性 。 


作为 造物 主 的 上 稼 这 一 概念 源 于 对 宇宙 存在 的 解释 。 上 和 帝 作 为 主要 
原动力 这 一 概念 在 亚 里 士 多 德 的 思想 中 出 现 是 因为 需要 解释 宇宙 的 永恒 
和 水 动 。 要 不 是 《创世纪 》 的 开篇 首 句 这 样 写 , “首先 ， 上 帝 创 造 了 天 
与 地 ”， 真 的 融 很 难 确定 是 否 上 帝 作 为 造物 主 的 这 个 概念 会 出 现在 西方 
后 来 的 思想 家 们 的 头脑 中 。 西 方 三 大 主要 宗教 犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 
教 都 把 这 一 点 视 为 它们 所 发 现 的 神圣 的 真理 。 


要 是 问 亚 里 士 多 德 他 自己 是 否 已 经 接受 或 者 拒绝 这 人 句 话 所 表达 的 内 
容 ， 这 么 问 很 目 然 、 也 很 有 道理 ， 既 然 他 认为 宇宙 是 永恒 的 ， 那 他 就 是 
\ 否 认 宇 宙 是 有 开始 的 吗 ? 而 且 ， 即 使 他 否认 这 一 点 ， 那 么 他 也 是 没有 
拒绝 上 禹 创造 宇宙 的 这 一 概念 吗 ? 


如 琳 创 造 束 是 让 原本 不 存在 的 东西 开始 存在 (对 于 人 类 艺术 家 在 制 
作 一 件 艺 术 品 过 程 中 所 做 的 ) ， 那 么 一 个 没有 开始 的 世界 是 不 需要 创造 
者 的 。 但 是 ， 其 至 是 一 个 没有 开始 的 世界 ， 如 果 它 的 存在 没有 必要 ， 它 
也 需要 一 个 继续 存在 的 理由 。 亚 里 士 多 德 的 观点 是 ， 没 有 必要 存在 的 东 
西 就 是 可 以 存在 ， 也 可 以 不 存在 的 东西 。 如 果 这 个 世界 没有 必要 存在 ， 
它 可 以 集 止 存在 。 那 么 是 什么 让 这 个 本 可 以 集 止 存在 的 世界 依旧 永恒 地 
存在 着 呢 ? 


亚 里 士 多 德 自己 没有 提出 或 者 面 对 这 个 问题 。 如 果 他 这 样 做 了 ， 那 
么 他 可 能 早 就 推理 出 结论 ， 即 保持 宇宙 永恒 存在 需要 一 个 原因 ， 就 像 他 
推理 出 保持 宇宙 永 动 需要 一 个 原因 这 个 结论 一 样 。 关 于 “创造 
者 ”(creator) 这 个 词 的 意义 ， 我 们 稍微 调整 一 下 ， 目 前 已 经 得 出 的 结 
论 也 许 束 会 导致 得 出 上 帝 是 造物 者 〈Creator) 的 概念 ， 而 并 不 仅仅 是 主 
要 原动力 。 


创造 这 个 词 的 一 个 意思 就 是 使 得 不 曾 存在 的 东西 开始 存在 。 这 个 词 
的 另 一 个 意思 《也 许 是 更 精细 的 意思 ) 就 是 使 得 原本 可 能 存在 或 者 可 能 
不 存在 的 变 成 存在 的 ， 而 不 考虑 它 的 开始 存在 。 后 面 这 个 词义 是 一 个 更 
精细 的 词义 ， 它 让 亚 里 士 多 德 认 为 上 帝 既 是 主要 原动力 又 是 造物 者 。 


在 这 一 章 中 所 描述 的 亚 里 士 多 德 的 理论 以 及 我 认为 在 他 的 哲学 框架 
内 所 发 展 的 理论 都 不 是 常识 。 而 且 它 们 甚至 部 不 算是 第 识 的 提炼 ， 尺 省 
它们 是 基于 这 种 提 烁 的 基础 上 得 出 的 。 


这 和 古 一 个 非常 重要 的 方面 。 本 章 所 涉及 的 理论 与 本 书 前 几 章 所 涉及 
的 哲学 观点 不 同 。 本 章 所 涉及 的 理论 可 以 被 认为 是 亚 里 士 多 德 的 宗教 体 
系 ， 并 不 是 他 的 哲学 体系 。 他 的 哲学 体系 和 我 们 的 常识 思想 是 有 关系 
的 ， 但 如 果 他 的 宗教 体系 和 我 们 的 常识 思想 没有 关系 ， 它 至 少 和 普遍 的 
宗教 信仰 有 关 ， 这 种 宗教 信仰 已 经 在 西方 文明 中 盛行 两 千 多 年 了 。 这 个 
事实 就 是 我 认为 亚 里 士 多 德 对 上 和 帝 的 概念 ， 以 及 使 他 发 展 这 种 概念 的 推 
理 都 应 该 包含 在 本 书 当中 ， 这 也 是 我 写 此 书 的 一 个 初衷。 


后 记 致 读 过 亚 里 士 多 德 闭 人 作息 恋 亚 里 士 
多 德 若 作 的 人 
在 本 书 的 引言 部 分 ， 我 向 那些 希望 学 习 如 何 能 哲学 地 思考 问题 的 人 


推荐 亚 里 士 多 德 。 我 并 不 是 推荐 每 个 人 都 应 该 开始 读 亚 里 士 多 德 的 著 
作 ， 如 采 大 家 那样 做 了 ， 反 而 是 我 最 不 愿意 看 到 的 。 


对 于 初学 者 来 说 ， 亚 里 士 多 德 的 书 太 难 了 。 即 使 是 最 好 的 译本 ， 很 
多 意思 都 是 模糊 不 清 的 。 译 者 会 使 用 很 多 不 熟悉 的 词语 ， 这 些 词语 都 是 
我 们 在 日 常生 活 中 用 不 到 的 。 尺 管 亚 里 士 多 德 自 己 用 的 一 些 希 腊 词语 也 
会 被 后 来 的 希腊 人 使 用 ， 但 是 他 所 使 用 的 那些 词 都 有 特殊 的 意义 。 


然而 ， 本 书 的 一 些 读者 也 许 希 望 能 读 到 亚 里 士 多 德 作品 中 给 我 元 感 
的 ， 而 且 能 展现 他 思想 精华 的 部 分 。 本 书 的 一 些 读 者 可 能 以 前 读 过 亚 里 
士 多 德 的 作品 ， 即 使 不 是 全 部 读 过 ， 人 至 少 读 过 他 的 菜 些 主要 著作 。 他 们 
也 许 还 希望 查验 一 下 我 对 亚 里 士 多 德 思 想 主 要 原则 的 阐述 ， 是 如 何 和 我 
一 直 依赖 的 文本 相对 的 。 


对 于 这 两 组 读者 ， 我 必须 承认 我 已 经 尽 可 能 简化 了 一 切 。 我 用 普通 
的 词语 代替 了 那些 术语 。 我 一 直 围 绕 亚 里 士 多 德 思想 的 主要 内 容 和 他 的 
学 说 的 要 点 。 我 从 来 没有 因为 亚 里 士 多 德 那些 会 让 读者 感到 困惑 ， 而 不 
是 得 到 启蒙 的 限定 条 件 、 复 杂 性 和 微妙 性 ， 而 偏离 这 条 主线 。 


为 了 给 读 过 或 者 希望 去 读 亚 里 士 多 德 的 读者 提供 一 个 指南 来 理解 我 
用 作 原 始 资 料 的 文本 ， 我 草拟 了 这 本 书 的 第 二 份 目录 ， 和 本 书 开 始 的 第 
一 份 目录 是 并 列 的。 在 第 二 份 目录 中 ， 所 有 原来 的 标题 都 改 了 (这 样 更 
适合 我 的 亚 里 十 多 德 思想 的 译本 的 风格 和 内 容 ) ， 这 个 目录 中 的 题目 更 


精准 地 从 五 个 部 分 、 二 十 三 个 章节 描述 了 亚 里 士 多 德 的 学 说 。 


为 了 让 读者 更 清楚 ， 我 在 这 个 更 精准 的 描述 性 标题 后 面 加 了 一 个 括 
号 ， 括 号 中 是 本 书 开 头 的 目录 中 出 现 的 标题 。 这 二 十 三 章 每 一 章 的 标题 
后 面 ， 有 时 我 会 用 亚 里 士 多 德 的 语言 加 一 个 简单 的 陈述 ， 说 明 那 一 章节 
对 亚 里 士 多 德 学 说 的 详细 解释 。 每 一 部 分 我 都 会 附加 上 参考 书 单 ， 这 些 
都 是 亚 里 士 多 德 著作 的 相关 部 分 。 在 一 些 情况 下 ， 这 些 参考 书目 可 以 解 
释 所 引用 的 特殊 部 分 的 特别 关联 性 。 


/第 一 部 分 / 亚 里 士 多 德 的 论 域 : 他 的 哲学 范畴 和 分 类 法 
[人 是 哲学 动物 ] 


第 一 章 亚 里 士 多 德 对 可 感知 的 物质 事物 的 分 类 : 无 机 
物 、 植 物 、 动 物 、 人 【 冰 学 游戏 ] 


本 章 我 们 主要 讨论 亚 里 士 多 德 对 生物 和 非 生 物 的 划分 标准 。 在 生物 
领域 内 ， 动 物 和 植物 的 划分 标准 ; 在 动物 界 领 域内 ， 野 变动 物 和 理性 动 
物 ， 如 人 类 的 划分 标准 。 


《形而上学 》 (Metaphysics) ， 第 一 册 ， 第 1 章 。 
《 论 灵 魂 》 (0n the Soul) ， 第 一 册 ， 第 1 章 ， 第 5 章 ; 第 二 册 ， 
第 1 一 3 章 ， 第 5 章 ， 第 9 章 ; 第 三 册 ， 第 3 第 12 章 。 《动物 志 》 


章 
(History of Animals) ， 第 十 册 ， 第 1 章 。 


《 论 动物 的 生成 》 (0n the Generation of Animals) ， 第 一 册 ， 
第 1 一 9 章 ; 第 四 册 ， 第 4 一 6 章 。 


《动物 的 主要 部 分 》 (Parts of Animals) ， 第 一 册 ， 第 4 一 5 章 。 


另外 值得 指出 的 一 点 是 ， 亚 里 士 多 德 知道 应 用 这 种 范畴 的 困难 。 这 
种 困难 的 出 现 是 因为 存在 着 位 于 边界 处 的 例子 ， 有 处 于 划分 生物 和 非 生 
物 以 及 植物 和 动物 边界 线 上 的 情况 。 


《动物 志 》， 第 八 册 ， 第 1 章 。 
没有 涉及 本 质 不 同和 偶然 不 同 的 区 别 。 
《范畴 》 (Categories) ， 第 5 章 。 


《形而上学 》， 第 五 册 ， 第 4 章 ， 第 11 章 ; 第 九 册 ， 第 8 章 。 


第 二 章 存在 的 范围 :十 个 范畴 [伟大 的 分 类 ] 


在 这 一 章 我 们 主要 分 析 那 些 与 能 感知 到 的 物质 事物 存在 方式 不 一 至 
的 物体 的 存在 〔 例 如， 数学 对 象 、 小 说 、 心 、 想 法 、 非 物质 事物 ， 比 如 
像 天 体 运动 和 上 沉 一 样 无 实体 的 智慧 等 ) 。 


《形而上学 》， 第 三 册 ， 第 5 一 6 章 ; 第 七 册 ， 第 8 章 ; 第 十 三 册 ， 
第 1 一 5 章 。 


《 论 天 》 (0n the Heavens) ， 第 二 册 ， 第 1 章 ， 第 12 章 。 
《 论 灵 魂 》， 第 三 册 ， 第 4 一 6 章 。 

物质 与 偶然 之 间 的 区 别 ， 也 就 是 体 和 它们 的 属性 。 

《范畴 》， 第 5 一 7 章 。 

《物理 学 》 (Physics) ， 第 一 册 ， 第 2 章 。 


《形而上学 》， 第 七 册 ， 第 4 一 6 章 。 


前 面 提 到 的 区 别 和 这 一 点 有 关系 ， 即 物质 事物 是 改变 的 主体 ， 而 偶 
然 是 它们 改变 的 方面 。 


《物理 学 》， 第 一 册 ， 第 6 一 7 章 ; 第 二 册 ， 第 3 章 。 
与 实体 形式 相关 的 本 质 或 者 特殊 性 质 


《形而上学 》， 第 四 册 ， 第 4 章 ， 第 11 章 ; 第 七 册 第 16 章 至 第 八 册 
第 6 章 ; 第 九 册 ， 第 8 章 。 


《 论 灵魂 》， 第 二 册 ， 第 4 章 。 

特殊 性 质 或 者 本 质 的 层次 。 

《形而上学 》， 第 八 册 ， 第 3 章 。 

《 论 灵魂 》， 第 二 册 ， 第 3 章 。 

亚 里 士 多 德 各 种 分 类 的 详细 目录 ， 物 质 的 偶然 属性 也 在 其 中 。 
《范畴 》， 第 4 章 。 


在 物质 的 偶然 属性 中 ， 有 些 是 永久 或 者 不 可 改变 的 ， 这 些 就 是 不 能 
和 物质 事物 的 根本 属性 分 开 的 特征 。 


《论题 》 (Topics) ， 第 五 册 ， 第 1 一 3 章 。 
亚 里 士 多 德 关 于 词语 歧义 的 策略 。 
《 论 解释 》 (0n lnterpretation) ， 第 1 章 。 


《 论 题 》， 第 二 册 册 ， 第 4 章 。 


三 章 生产 的 、 实 践 的 和 理论 的 原因 或 者 想法 [人 的 
不 纹 度 


这 一 章 简要 总 结 了 亚 里 士 多 德 的 三 重 智力 行为 或 者 思想 分 类 : 为 了 


心 人 会 刀 
制作 东西 的 思想 、 为 了 道德 或 者 政治 行动 的 思想 、 把 获得 知识 作为 最 终 
目标 的 思想 。 
《伦理 学 》 (Ethics) ， 第 六 册 ， 第 2 章 ， 第 4 章 。 


《 论 灵 魂 》， 第 三 册 ， 第 7 章 


/第 二 部 分 / 亚 里 士 多 德 的 目 然 暂 学 和 亏 术 冰 学 【人 是 创 
造 者 ] 


第 四 章 作为 乙 术 家 的 日 然 和 作为 自然 模仿 者 的 人 类 艺 
术 家 [ 亚 里 士 多 德 的 鲁 滨 还 ] 


自然 发 生 和 艺术 产生 的 区 别 。 

《物理 学 》， 第 一 册 ， 第 7 一 8 章 ; 第 二 册 ， 第 1 一 3 章 ， 第 8 一 9 章 。 
《 诗 学 》 (Poetics) ， 第 1 一 4 章 。 

艺术 产生 和 偶然 发 生 的 区 别 

《物理 学 》， 第 二 册 ， 第 4 一 6 章 。 


《 诗 学 》， 第 一 册 ， 第 11 章 。 


自然 带 来 的 变化 和 艺术 带 来 的 变化 之 间 的 区 别 。 
《形而上学 》， 第 七 册 ， 第 7 一 9 章 。 

人 类 物质 事物 的 生产 和 自然 界 生物 繁殖 或 者 生产 的 区 别 。 
动物 的 繁殖 。 


《形而上学 》， 第 七 册 ， 第 7 章 。 


第 五 章 侦 发 变化 的 三 个 主要 模式 : 地 点 的 变化 、 质 量 
的 变化 、 数 量 的 变化 [变化 和 永恒 ] 


本 质变 化 和 偶发 变化 之 间 的 区 别 以 及 偶发 变化 三 个 不 同 模式 之 间 的 


差 下 5 
《范畴 》， 第 14 章 。 


《物理 学 》， 第 三 册 ， 第 1 章 ; 第 五 册 ， 第 1 一 2 章 ， 第 5 章 ; 第 七 
册 ， 第 4 章 ; 第 八 册 ， 第 7 章 。 


物质 事物 是 持续 贯穿 所 有 偶发 变化 过 程 中 的 永恒 主题 。 
《物理 学 》， 册 ， 第 6 一 7 章 ; 第 二 册 ， 第 1 一 3 章 。 
《形而上学 》， 第 八 册 ; 第 九 册 ; 第 十 二 册 ， 第 1 一 5 章 。 


对 于 巴 门 尼 德 对 变化 的 和 否 


否定 亚 
利 特 对 永恒 的 否定 亚 里 士 多 德 进行 的 反 驱 。 


《物理 学 》， 册 ， 第 2 一 4 章 ， 第 8 一 9 章 ; 第 六 册 ， 第 9 章 。 


亚 里 士 多 德 对 自然 运动 和 受 迫 运动 的 区 分 。 


《物理 学 》， 第 四 册 ， 第 1 章 ， 第 8 章 ; 第 五 册 ， 第 6 章 ; 第 八 册 ， 
第 4 章 。 


《 论 天 》， 第 一 册 ， 第 2 一 3 章 ， 第 7 一 8 章 。 


变化 主体 在 产生 和 陨落 过 程 中 的 特殊 特点 : 在 实质 性 变化 中 变化 主 
体 的 主要 物质 。 


《物理 学 》， 册 ， 第 1 章 ; 第 二 册 ， 第 1 一 3 章 。 


《形而上学 》， 第 七 册 ， 第 7 一 9 章 ; 第 十 一 册 ， 第 11 章 ; 第 十 二 
册 ， 第 2 一 3 章 。 


第 六 章 亚 里 士 多 德 的 四 种 原因 学 说 : 作用 因 、 材 料 
因 、 形 式 因 、 终 极 因 [四 种 原因 


WW wu 


《物理 学 》， 第 二 册 ， 第 3 一 9 章 。 


《形而上学 》， 第 一 册 ， 第 3 一 10 章 ; 第 五 册 ， 第 3 章 ; 第 六 册 ， 第 
2 一 3 章 ; 第 七 册 ， 第 17 章 ; 第 八 册 ， 第 2 一 4 章 ; 第 九 册 ， 第 8 章 ; 第 十 
二 册 ， 第 4 一 5 章 。 


对 自然 和 艺术 中 的 终极 因 的 考虑 。 
《物理 学 》 ?9 第 二 册 ， 第 8 一 9 章 。 


《 论 灵 魂 》， 第 二 册 ， 第 12 一 13 章 。 


《动物 的 主要 部 分 》， 第 2 一 4 册 。 

《 论 动物 的 生成 》， 第 一 册 ， 第 4 一 13 章 。 

在 本 质变 化 和 偶发 变化 中 ， 潜 能 和 实质 的 作用 。 
《物理 学 》， 第 三 册 ， 第 1 一 3 章 。 


《形而上学 》， 第 一 册 ， 第 6 一 7 章 ， 第 七 册 ， 第 3 章 ， 第 7 一 17 章 ; 
第 八 册 ， 第 4 一 6 章 ; 第 十 二 册 ， 第 2 一 5 章 。 


在 偶发 变化 中 ， 作 为 材料 因 的 实质 所 起 的 作用 和 作为 形式 因 偶 然 形 
式 所 起 的 作用 ; 在 本 质变 化 中 ， 作 为 材料 因 的 主要 物质 所 起 的 作用 和 作 
为 形式 因 实 质 形式 所 起 的 作用 。 


《物理 学 》， 第 一 册 ， 第 4 一 9 章 ; 第 二 册 ， 第 7 章 ; 第 三 册 ， 第 3 


站 


《形而上学 》， 第 一 册 ， 第 6 一 7 章 ; 第 五 册 ， 第 8 章 ; 第 七 册 ， 第 3 
章 ， 第 7 一 17 章 ; 第 八 册 ， 第 4 一 6 章 ; 第 九 册 ， 第 6 一 9 章 ; 第 十 二 册 ， 
第 2 一 5 章 。 


第 七 章 潜力 和 事实 理论 以 及 物质 和 形式 理论 的 进一步 
发 展 ， 尤 其 是 在 本 质变 化 方面 ， 或 者 产生 和 消亡 方面 
[是 与 非 j 


《物理 学 》， 第 三 册 ， 第 1 一 3 章 。 


《形而上学 》， 第 七 册 ， 第 6 一 9 章 ; 第 九 册 ， 第 1 章 ， 第 3 一 9 章 ; 
第 十 一 册 ， 第 9 章 ， 第 11 章 ; 第 十 二 册 ， 第 2 一 3 章 ， 第 5 章 。 


《 论 生 成 与 消亡 》 (0n Generation and Corruptions) ， 第 一 
册 ， 第 1 章 ， 第 3 一 5 章 ; 第 二 贡 ， 第 1 章 ， 第 7 章 ， 第 9 章 。 


第 八 章 亚 里 士 多 德 对 艺术 创造 和 艺术 分 类 中 智力 因素 
的 分 析 [创意 和 专门 技术 ] 

艺术 的 智力 美德 。 

《伦理 学 》， 第 六 册 ， 第 4 章 。 

作为 模仿 者 的 艺术 家 。 

《 诗 学 》， 第 1 一 5 章 。 

农业 、 治 疗 、 教 学 这 三 种 合作 型 艺术 的 特殊 特点 。 

《物理 学 》， 第 二 册 ， 第 1 一 2 章 ， 第 8 章 。 

做 工 精良 的 产品 的 美 。 


《 诗 学 》， 第 7 章 。 


/第 三 部 分 / 亚 里 士 多 德 的 道德 哲学 和 政治 哲学 [人 有 是 行 
动 者 


第 九 章 实践 性 思维 中 把 目标 作为 第 一 原则 ， 把 使 用 方 
式 作为 行动 的 开始 : 从 达到 目的 的 顺序 看 结 采 是 第 一 位 
的 ， 从 执行 的 顺序 看 ， 结 果 是 最 后 一 位 的 【对 结果 与 手 


段 的 思考 ] 
把 好 的 当 作 渴望 的 ， 把 渴望 的 当 作 好 的 。 
《伦理 学 》， 第 一 册 ， 第 1 一 2 章 。 


对 于 想得到 渴望 得 到 的 东西 本 身 ， 和 对 于 因为 想得到 别 的 东西 而 对 
某 种 东西 的 渴望 ， 这 两 种 结果 和 方式 之 间 的 区 别 。 


《伦理 学 》， 第 一 册 ， 第 5 章 ， 第 7 章 ， 第 9 章 。 
实践 性 思维 中 最 终 的 结果 与 理论 性 思维 中 公理 或 者 不 言 自明 的 事实 


之 间 的 对 比 。 


《后 分 析 论 》 (Poster ior Analytics) ， 第 一 册 ， 第 2 章 。 


第 十 草 不 再 淘 望 得 到 任何 东西 的 幸福 和 外 要 被 过 求 的 
最 终结 琳 的 位 福 | 活着 与 活 好 ] 
活着 与 活 好 之 间 的 区 别 。 


《政治 学 》 (Politics) ， 第 一 册 ， 第 1 一 2 章 ， 第 9 章 。 


作为 完整 的 美好 生活 的 幸福 的 定义 ， 以 及 不 同 的 人 对 美好 生活 应 该 
包括 什么 的 各 种 不 同 的 观点 。 


《伦理 学 》， 第 一 册 ， 第 4 一 5 章 ， 第 7 一 10 章 ; 第 十 册 ， 第 2 章 ， 第 
6 一 8 章 。 


第 十 一 章 亚 里 士 多 德 对 于 真正 确实 好 的 东西 ， 或 者 应 


该 被 渔 望 得 到 的 好 东西 与 事实 上 真正 泡 望 得 到 的 好 东西 
之 间 的 区 别 ， 以 及 自然 渴望 和 后 天 泡 望 之 间 的 区 别 
[好 ， 更 好 ， 最 好 


《伦理 学 》， 第 二 册 ， 第 6 章 ; 第 三 册 ， 第 4 一 5 章 ; 第 十 册 ， 第 5 


《 论 灵魂 》， 第 二 册 ， 第 2 一 3 章 ; 第 三 册 ， 第 3 章 ， 第 7 章 。 


《 修 荐 学 》 (Rhetoric) ， 第 一 册 ， 第 6 一 7 章 。 


一 草 其 正 的 好 东 丙 组 成 至 个 好 东西 ， 这 些 好 东西 
构成 驻 福 ， 并 且 道 德 美德 是 退 追求 幸福 不 可 或 缺 的 如 何 
追求 驻 福 」 


《伦理 学 》， 第 一 册 ， 第 4 一 5 章 ， 第 7 一 10 章 ; 第 七 册 ， 第 11 一 14 
章 ; 第 九 册 ， 第 4 章 ， 第 8 一 11 章 ; 第 十 册 ， 第 1 一 8 章 。 


第 十 三 章 道德 美德 和 好 运气 是 奶 求 幸福 的 两 个 必 不 可 
ee | 


六 BR 


总 体 上 的 道德 美德 和 道德 
义 。 


德 的 三 个 主要 方面 : 节制 、 勇 气 和 正 


《伦理 学 》， 第 2 一 5 册 。 


好 运 是 立 福 必 不 可 少 的 : 善良 的 人 和 痒 福 的 人 之 间 的 区 别 。 


《 耸 理 学》， 第 一 册 ， 第 10 章 ; 第 七 册 ， 第 13 章 ; 第 十 册 ， 第 8 


《政治 学 》， 第 七 册 ， 第 1 章 ， 第 13 章 。 


有 限 的 好 东西 和 无 限 的 好 东西 之 间 的 区 别 : 对 于 有 限 的 好 东西 ， 道 
德 美德 就 意味 着 市 制 。 


《伦理 学 》， 第 七 册 ， 第 14 章 。 


《政治 学 》， 第 一 册 ， 第 8 一 10 章 ; 第 七 册 ， 第 1 章 。 


第 十 四 章 有 关 别 人 的 幸福 和 组 织 社 区 的 福利 ， 个 人 所 
要 承担 的 贡 任 义务 [他 人 有 权 期 竺 我 们 做 什么 】] 

人 是 社会 动物 ， 也 是 政治 动物 。 

《政治 学 》， 第 一 册 ， 第 1 一 2 章 。 

正义 是 道德 美德 ， 指 向 对 他 人 的 好 。 

《伦理 学 》， 第 五 册 ， 第 1 一 2 章 。 

一 方面 是 正义 ， 另 一 方面 是 友情 或 者 爱情 ， 这 两 方面 的 差异 。 

《伦理 学 》， 第 八 册 ， 第 1 章 ， 第 9 章 。 

友谊 的 种 类 。 


《伦理 学 》， 第 八 册 ， 第 2 一 6 章 。 


第 十 五 章 国家 在 文 持 和 方便 个 人 奶 求 幸福 的 过 程 中 所 
起 的 作用 [我 们 有 权 期 符 他 人 或 者 国家 做 什么 ] 


好 的 国家 可 以 帮助 其 公民 追求 幸福 ， 亚 里 士 多 德 赋予 这 样 的 国家 的 
概念 。 


《政治 学 》， 第 一 册 ， 第 2 章 ; 第 二 册 ， 第 6 章 ; 第 三 册 ， 第 9 一 10 
章 ; 第 七 册 ， 第 1 一 3 章 ， 第 13 一 14 章 。 


亚 里 士 多 德 关 于 政府 形式 的 理论 以 及 关于 如 何 判 断 各 种 不 同形 式 的 
政府 好 坏 标准 的 理论 。 


《政治 学 》， 第 一 册 ， 第 1 章 ， 第 5 章 ， 第 12 一 13 章 ; 第 三 册 ， 第 6 
一 7 章 ， 第 11 章 ， 第 15 一 16 章 ; 第 五 册 ， 第 2 一 3 章 ， 第 8 章 ， 第 12 章 ; 第 
六 册 ， 第 4 章 ; 第 七 册 ， 第 2 章 ， 第 14 章 。 


亚 里 士 多 德 对 自然 的 和 合法 的 或 者 传统 的 奴隶 制 之 间 所 做 的 区 别 。 
《政治 学 》， 第 一 册 ， 第 4 一 ? 章 ， 第 13 章 。 


亚 里 士 多 德 对 于 自然 的 公正 的 理论 ， 这 种 理论 区 别 于 合法 的 公正 或 
者 传统 的 公正 。 


《伦理 学 》， 第 五 册 ， 第 7 章 。 
亚 里 士 多 德 对 于 女性 在 家 庭 和 国家 中 的 作用 的 观点 。 


《政治 学 》， 第 一 册 ， 第 13 章 。 


/第 四 部 分 / 亚 里 士 多 德 的 心理 学 、 逻 辑 学 和 知识 理论 
[人 是 认 知 者 ] 


第 十 六 章 感觉 和 理解 力 : 洞察 力 、 记 忆 力 、 想 象 力 和 
概念 性 的 思维 [ 脑 : 进入 与 产 出 ] 


和 思想 有 关 的 语言 。 
《范畴 》， 第 1 章 。 
《 论 解释 》， 第 1 一 2 章 。 


亚 里 士 多 德 对 于 外 部 感觉 的 描述 和 外 部 感觉 与 内 部 感觉 区 别 的 描 
述 : 常识 、 记 忆 力 和 想象 力 。 


《 论 灵 魂 》， 第 二 册 ， 第 5 一 12 章 ; 第 三 册 ， 第 1 一 3 章 。 
《感觉 和 可 感觉 到 的 东西 》 (Sense and Sensible) 。 
《动物 志 》， 第 四 册 ， 第 8 章 。 

单纯 的 感觉 和 感知 经 历 的 区 别 。 

《形而上学 》， 第 一 册 ， 第 1 章 


亚 里 士 多 德 关于 感觉 和 观点 的 学 说 ， 从 它们 本 身 或 者 各 自 来 看 既 不 
是 对 的 也 不 是 错 的 。 


《范畴 》， 第 4 章 。 
《 论 解 释 》， 第 1 章 。 
《 论 灵 魂 》， 第 二 册 ， 第 6 章 ; 第 三 册 ， 第 3 章 ， 第 6 章 。 


《形而上学 》， 第 四 册 ， 第 5 章 ; 第 五 册 ， 第 29 章 。 


亚 里 士 多 德 把 观点 当 作 形式 的 理论 ， 智 力 源 于 经 历 。 
《 论 灵 魂 》， 第 三 册 ， 


第 
《形而上学 》， 第 十 三 册 ， 第 2 一 3 章 。 


第 十 七 章 直接 推理 和 三 段 论 推理 [有关 逻辑 的 一 些小 
词 ] 
作为 本 体 论 原则 和 作为 思想 法 规 的 矛盾 规律 。 
《4 论 解释 》， 第 6 章 。 
《前 分 析 论 》 (Prior Analytics) ， 第 二 册 ， 第 17 章 。 
《后 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 11 章 。 
《形而上学 》， 第 四 册 ， 第 3 一 8 章 ; 第 九 册 ， 第 5 一 6 章 。 
逻辑 方 阵 : 矛盾 命题 、 反 对 命题 和 小 反对 关系 的 判断 。 
《 论 解 释 》， 第 6 章 ， 第 10 章 。 
《范畴 》， 第 10 章 。 
《前 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 2 章 。 
基于 逻辑 方 阵 的 直接 推理 。 
《 论 解 释 》， 第 7 一 10 章 。 


《前 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 2 一 3 章 ; 第 二 册 ， 第 8 一 10 章 ， 第 22 


三 段 论 的 规则 。 

《前 分 析 论 》， 第 一 册 。 

《后 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 12 章 。 

亚 里 士 多 德 关于 逻辑 效 度 和 事实 真相 的 区 别 。 
《前 分 析 论 》， 第 二 册 ， 第 2 一 4 章 。 

《后 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 12 章 。 

修 震 性 论点 中 的 省 略 推理 法 。 

《前 分 析 论 》， 第 二 册 ， 第 27 章 。 


《 修 荐 学 》， 第 二 册 ， 第 20 章 ， 第 22 章 。 


第 十 八 章 理论 上 的 事实 和 实际 上 的 事实 [实话 实说 ， 
仔细 其 酌 ] 


事实 的 定义 。 
《形而上学 》， 第 四 册 ， 第 7 章 。 

《范畴 》， 第 5 章 。 

公理 的 真理 或 者 首要 原则 : 不 言 自明 的 事实 。 


《后 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 3 章 ， 第 5 章 ， 第 10 章 ， 第 12 章 。 


既 不 对 也 不 错 的 甸子 。 


《 论 解释 》， 第 2 章 。 


亚 里 士 多 德 对 于 事实 陈述 和 规范 陈述 之 间 区 别 的 理论 : 


爹 “ 是 ”的 表述 和 关于 “应 该 ”的 表述 。 
《伦理 学 》， 第 六 册 ， 第 2 章 。 
命题 被 肯定 或 者 否定 的 确定 性 或 者 可 能 性 。 
《 论 解释 》， 第 9 章 。 


《前 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 13 章 ; 第 二 册 ， 第 25 章 。 


包 


《形而上学 》， 第 四 册 ， 第 4 一 6 章 ; 第 六 册 ， 第 1 章 ; 
一 7 章 。 


第 十 九 章 亚 里 十 多 德 关 于 知识 的 理论 以 及 他 理解 的 知 


识 和 正确 观点 之 间 的 区 列 [超出 合理 困惑 


《范畴 》， 第 5 章 。 


《前 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 13 章 。 


《后 分 析 论 》 ， 第 一 册 ， 第 2 章 ， 第 4 一 8 章 ， 第 30 章 ， 第 33 章 。 


《论题 》， 第 一 册 ， 第 2 章 。 


《修缮 学 》， 第 二 册 ， 第 25 章 。 


《形而上学 》， 第 四 册 ， 第 4 
章 ; 第 九 册 ， 第 10 章 ; 第 十 一 册 ， 


小 . 
站 
津 
小 
[Be) 
地 
小 
ey 
溃 
小 
a 


《 论 灵魂 》， 第 三 册 ， 第 3 章 。 


/第 五 部 分 / 亚 里 士 多 德 的 宇宙 论 和 宗教 体系 [ 难 解 的 哲 


学 问题 ] 


第 二 十 章 真正 的 无 穷 和 淤 在 的 无 穷 [无 穷 ] 


亚 里 士 多 德 对 原子 论 哲 学 理论 的 批评 。 
《物理 学 》， 第 一 册 ， 第 2 章 。 

《 论 天 》， 第 三 册 ， 第 4 章 ; 第 四 册 ， 第 2 章 。 

亚 里 士 多 德 关于 连续 级 的 无 限 可 分 性 和 物质 的 无 限 可 分 性 的 学 说 。 


《物理 学 》， 第 三 册 ， 第 1 章 ， 第 6 一 7 章 ; 第 五 册 ， 第 3 章 ; 第 六 
册 ， 第 1 一 2 章 。 

《形而上学 》， 第 三 册 ， 第 4 章 ; 第 五 册 ， 第 13 章 。 

亚 里 士 多 德 否定 实际 上 的 无 穷 多 和 无 穷 级 以 及 他 确定 加 法 或 除法 的 
潜在 无 穷 性 


《物理 学 》， 第 三 册 ， 第 4 一 8 章 。 


《形而上学 》， 第 十 一 册 ， 第 10 章 。 


AAA 一 


第 二 十 一 半 世界 的 永恒 以 及 运动 和 改变 的 永恒 [ 永 
是 


时 间作 为 对 运动 的 衡量 ， 亚 里 士 多 德 对 时 间 的 概念 。 
《物理 学 》， 第 四 册 ， 第 10 一 14 章 。 
亚 里 士 多 德 对 时 间 无 止境 和 运动 或 者 变化 无 止境 的 讨论 。 


(站 理学 》， 弟 七 六 ， 第 12 章 :第 们 ， 第 1_6 章 ， 第 8 训 
《 论 生成 与 消亡 》， 第 二 册 ， 第 10 一 11 章 。 


亚 里 士 多 德 对 上 帝 的 不 变 或 者 永恒 的 概念 : 永恒 或 者 不 变 的 不 朽 。 


《形而上学 》， 第 十 二 册 ， 第 6 一 7 章 ， 第 9 章 


第 二 十 二 章 人 类 智力 的 非 物 质 性 : 从 物质 抽出 的 形式 
所 构成 的 概念 思 维 [ 心 的 非 物质 性 ] 


《后 分 析 论 》， 第 一 册 ， 第 3 章 
《 论 灵魂 》， 第 三 册 ， 第 4 一 5 章 ， 第 7 一 8 章 。 


《形而上学 》， 第 十 三 册 ， 第 2 一 3 章 。 


第 二 十 三 章 主要 原动力 : 作为 纯粹 现实 的 神 革 存在 


古国 
亚 里 士 多 德 对 于 天 体 运 动 的 智慧 的 理论 。 
《 论 天 》， 第 二 册 ， 第 1 章 ， 第 12 章 。 
《形而上学 》， 第 十 二 册 ， 第 8 章 。 


亚 里 士 多 德 对 引起 天 体 运动 的 最 终 因 ， 而 不 是 作用 因 的 原动力 的 存 
在 的 讨论 。 


《物理 学 》， 第 八 册 ， 第 1 一 6 章 。 


《形而上学 》 ?9 第 十 二 册 ， 第 6 一 9 章 。 


